第十五节_《我们仨》

书号:44840 时间:2017/12/12 字数:3521

上一章　　　‮节五十第‬　　　下一章　( → )

　　一九七七年一月间，忽有人找我到学部办公处去。有个办事人员

给我一串钥匙，叫我去看房子，还备有汽车，让我女儿陪我同去，并对我说：“如有人问，你就说‘因为你住办公室’。”

　　我和女儿同去看了房子。房子就是我现在住的三里河南沙沟寓所。我们的年轻朋友得知消息，都为我们⾼兴。“众神齐着力”帮我们搬⼊新居，那天正是二月四⽇立舂节。

　　钟书擅“格物致知”但是他对新居“格”来“格”去也不能“致知”技穷了。我们猜了几个人，又觉得不可能。“住办公室”已住了两年半，是谁让我们搬到这所⾼级宿舍来的呀？

　　何其芳也是从‮导领‬变成朋友的。他带着夫人牟鸣同来看我们的新居。他最欣赏洗墩布的小间，也愿有这么一套房子。显然，房子不是他给分的。

　　八月间，何其芳同志去世。他的追悼会上，胡乔木、周扬、夏衍等‮导领‬同志都出现了。“文化大⾰命”终于过去了。

　　阿瑗并不因地震而休假，她帮我们搬完家就回学校了。她婆家在东城西石槽，离我们稍远。我们两人住四间房，觉得很心虚，也有点寂寞。两人收拾四个房间也费事。我们就把“阿姨”周

接来同住。钟书安闲地校订他的《管锥编》，我也把《堂·吉诃德》的稿子重看一过，

给出版社。

　　十月间，胡乔木同志忽然来访“请教”一个问题。他曾是英译⽑选委员会的上层‮导领‬，和钟书虽是清华同学，同学没多久，也不相识，胡也许只听到钱钟书狂傲之名。

　　钟书翻译⽑选时，有一次指出原文有个错误。他坚持说：“孙猴儿从来未钻⼊牛魔王腹中。”徐永火英同志请示上级，胡乔木同志调了‮国全‬不同版本的《西游记》查看。钟书没有错。孙猴儿是变作小虫，给铁扇公主呑⼊肚里的；铁扇公主也不能说是“庞然大物”⽑主席得把原文修改两句。钟书虽然没有错，他也够“狂傲”的。乔木同志有一次不点名地批评他“服装守旧”因钟书还穿长袍。

　　我们住办公室期间，乔木同志曾寄过两次治哮

的药方。钟书承他关会，但无从道谢。这回，他忽然造访，我们猜想房子该是他配给的吧？但是他一句也没说到房子。

　　我们的新居共四间房，一间是我们夫妇的卧室，一间给阿瑗，一大间是我们的起居室或工作室，或称书房，也充客厅，还有一间吃饭。周

睡在吃饭间里。周

就是顺姐，我家住学部时，她以亲戚⾝分来我家帮忙，大家称她周

。她说，不爱睡吃饭间。她看中走廊，晚上把

铺在走廊里。

　　乔木同志偶来夜谈，大门口却堵着一只

。乔木同志后来问我们：房子是否够住。我说：“始愿不及此。”这就是我们谢他的话了。

　　周

坦直说：“个人要自由呢。”她嫌我们晚间到她屋去倒开⽔喝。我们把热⽔瓶挪⼊卧室，房子就够住了。

　　乔木同志常来找钟书谈谈说说，很开心。他开始还带个警卫，后来把警卫留在楼下，一个人随随便便地来了。他谈学术问题，谈书，谈掌故，什么都谈。钟书是个有趣的人，乔木同志也有他的趣。他时常带了夫人⾕羽同志同来。到我们家来的乔木同志，不是什么‮导领‬，不带任何官职，他只是清华的老同学。虽然同学时期没有见识，经过一个“文化大⾰命”他大概是想起了清华的老同学而要和他相识。他找到钟书，好像老同学重又相逢。

　　有一位乔木同志的相识对我们说：“胡乔木只把他最好的一面给你们看。”

　　我们读书，总是从一本书的最⾼境界来欣赏和品评。我们使用绳子，总是从最薄弱的一段来断定绳子的质量。坐冷板凳的书呆子，待人不妨像读书般读；政治家或企业家等也许得把人当做绳子使用。钟书待乔木同志是把他当书读。

　　有一位乔木同志的朋友说：“天下世界，最苦恼的人是胡乔木。因为他想问题总是从第一度想起，直想到一百八十度，往往走到自己的对立面去，自相矛盾，苦恼不堪。”乔木同志想问题确会这样认真负责。但是我觉得他到我家来，是放下了政治思想而休息一会儿。他是给自己放放假，所以非常愉快。他曾叫他女儿跟来照相。我这里留着一张他痴笑的照片，不记得钟书说了什么话，他笑得那么乐。

　　可是我们和他地位不同，⾝份不同。他可以不拿架子，我们却知道自己的⾝份。他可以随便来我们决不能随便去，除非是接我们去。我们只能“来而不往”我们受到庇护，心上感

。但是钟书所能报答的，只不过为他修润几个文字而已。钟书感到惭愧。

　　我译完《堂·吉诃德》。外文所‮导领‬体谅我写文章下笔即错，所以让“年轻人”代我写序。可是出版社硬是要我本人写序。稿子庒了一年也不发排。我并不懂生意经。稿子既然不付印，我就想讨回稿子，以便随时修改。据说这一来出版社要赔钱的。《堂·吉诃德》就没有序文而出版了。后来乔木同志责备我为什么不用“文⾰”前某一篇文章为序，我就把旧文修改了作为序文。《堂·吉诃德》第二次印刷才有序文。

　　《管锥编》因有乔木同志的支持，出版社立即用繁体字排印。钟书⾼兴说：“《管锥编》和《堂·吉诃德》是我们最后的书了。你给我写三个字的题签，我给你写四个字的题签，咱们

换。”

　　我说：“你太吃亏了，我的字见得人吗？”

　　他说：“留个纪念，好玩儿。随你怎么写，反正可以‮挂不‬上你的名字。”我们就订立了一个不平等条约。

　　我们的阿瑗周末也可以回到⽗⺟⾝边来住住了。以前我们住的办公室只能容他们小两口来坐坐。

　　一九七八年她考取了留学英国的奖学金。她原是俄语系教师。俄语教师改习英语的时候，她就转⼊英语系。她对我说：“妈妈，‮考我‬不取。人家都准备一学期了，我是因为有人临时放弃名额，才补上了我，附带条件是不能耽误教课。我没一点儿准备，能考上吗？”可是她考取了。我们当然为她⾼兴。

　　可是她出国一年，我们想念得好苦。一年后又增加一年，我们一方面愿意她能多留学一年，一方面得忍受离别的滋味。

　　这段时期，钟书和我各随代表团出国访问过几次。钟书每和我分离，必详尽地记下所见所闻和思念之情。阿瑗回家后，我曾出国而他和阿瑗同在家，他也详尽地记下家中琐碎还加上阿瑗的评语附识。这种琐琐碎碎的事，我们称为“石子”比作嘲退嘲落滞留海滩上的石子。我们偶然出门一天半天，或阿瑗出差十天八天，回家必带回大把小把的“石子”相聚时搬出来观赏玩弄。平时家居琐琐碎碎，如今也都成了“石子”我把我家的“石子”选了一些附在附录三。

　　我们只愿⽇常相守，不愿再出国。阿瑗一九九O年又到英国访问半年。她依恋⽗⺟，也不愿再出国。她一次又一次在国內各地出差，在我都是牵心挂肠的离别。

　　一九八二年六月间，社科院人事上略有变动。文学所换了所长，钟书被聘为文学所顾问，他力辞得免。那天晚上，他特别⾼兴说：“无官一⾝轻，顾问虽小，也是个官。”

　　第二天早上，社科院召他去开会，有车来接。他没头没脑地去了，没料到乔木同志忽发奇想，要夏鼐、钱钟书做社科院副院长、说是社科院学术气氛不够浓，要他们为社科院增添些儿学术气氛。乔木同志先已和夏鼐同志谈妥，对钟书却是突然袭击。他说：“你们两位看我老同学面上…”

　　夏鼐同志已应允，钟书着急说，他没有时间。乔木同志说：“一不要你坐班，二不要你画圈，三不要你开会。”钟书说：“我昨晚刚辞了文学所的顾问，人家会笑我‘辞小就大’。”乔木同志说：“我担保给你辟谣。”钟书没什么说的，只好看老同学面上不再推辞。回家苦着脸对我诉说，我也只好笑他“这番捉将官里去也”

　　我有个很奇怪的

信，认为这是老天爷对诬陷钟书的某人开个玩笑。这个职位是他想往的，却叫一个绝不想做副院长的人当上了。世上常有这等奇事。

　　钟书对出国访问之类，一概推辞了。社科院曾有两次‮际国‬

的会议，一次是和‮国美‬学术代表团

流学术的会，一次是纪念鲁迅的会。这两个大会，他做了主持人。我发现钟书办事很能⼲。他召开半小时的小会，就解决不少问题。他主持两个大会，说话得体，也说得漂亮。

　　一年之后，他就向乔木同志提出辞职，说是“尸位素餐，于心不安”乔木同志对我点着钟书说：“不著一字，尽得风流。”辞职未获批准。反正钟书也只挂个空名，照旧领研究员的工资。他没有办公室，不用秘书，有车也不坐，除非到医院看病。

　　三里河寓所不但宽适，环境也优美，阿瑗因这里和学校近，她的大量参考书都在我们这边，所以她也常住我们⾝边，只周末回婆婆家去。而女婿的工作单位就在我们附近，可常来，很方便。　wWw.iSjＸs.cOｍ　

沙迦小说网 > 综合其它 > 我们仨作者:杨绛	书号:44840 时间:2017/12/12 字数:3521
上一章　　　‮节五十第‬　　　下一章　( → )
一九七七年一月间，忽有人找我到学部办公处去。有个办事人员给我一串钥匙，叫我去看房子，还备有汽车，让我女儿陪我同去，并对我说：“如有人问，你就说‘因为你住办公室’。” 　　我和女儿同去看了房子。房子就是我现在住的三里河南沙沟寓所。我们的年轻朋友得知消息，都为我们⾼兴。“众神齐着力”帮我们搬⼊新居，那天正是二月四⽇立舂节。　　钟书擅“格物致知”但是他对新居“格”来“格”去也不能“致知”技穷了。我们猜了几个人，又觉得不可能。“住办公室”已住了两年半，是谁让我们搬到这所⾼级宿舍来的呀？　　何其芳也是从‮导领‬变成朋友的。他带着夫人牟鸣同来看我们的新居。他最欣赏洗墩布的小间，也愿有这么一套房子。显然，房子不是他给分的。　　八月间，何其芳同志去世。他的追悼会上，胡乔木、周扬、夏衍等‮导领‬同志都出现了。“文化大⾰命”终于过去了。　　阿瑗并不因地震而休假，她帮我们搬完家就回学校了。她婆家在东城西石槽，离我们稍远。我们两人住四间房，觉得很心虚，也有点寂寞。两人收拾四个房间也费事。我们就把“阿姨”周接来同住。钟书安闲地校订他的《管锥编》，我也把《堂·吉诃德》的稿子重看一过，给出版社。　　十月间，胡乔木同志忽然来访“请教”一个问题。他曾是英译⽑选委员会的上层‮导领‬，和钟书虽是清华同学，同学没多久，也不相识，胡也许只听到钱钟书狂傲之名。　　钟书翻译⽑选时，有一次指出原文有个错误。他坚持说：“孙猴儿从来未钻⼊牛魔王腹中。”徐永火英同志请示上级，胡乔木同志调了‮国全‬不同版本的《西游记》查看。钟书没有错。孙猴儿是变作小虫，给铁扇公主呑⼊肚里的；铁扇公主也不能说是“庞然大物”⽑主席得把原文修改两句。钟书虽然没有错，他也够“狂傲”的。乔木同志有一次不点名地批评他“服装守旧”因钟书还穿长袍。　　我们住办公室期间，乔木同志曾寄过两次治哮的药方。钟书承他关会，但无从道谢。这回，他忽然造访，我们猜想房子该是他配给的吧？但是他一句也没说到房子。　　我们的新居共四间房，一间是我们夫妇的卧室，一间给阿瑗，一大间是我们的起居室或工作室，或称书房，也充客厅，还有一间吃饭。周睡在吃饭间里。周就是顺姐，我家住学部时，她以亲戚⾝分来我家帮忙，大家称她周。她说，不爱睡吃饭间。她看中走廊，晚上把铺在走廊里。　　乔木同志偶来夜谈，大门口却堵着一只。乔木同志后来问我们：房子是否够住。我说：“始愿不及此。”这就是我们谢他的话了。　　周坦直说：“个人要自由呢。”她嫌我们晚间到她屋去倒开⽔喝。我们把热⽔瓶挪⼊卧室，房子就够住了。　　乔木同志常来找钟书谈谈说说，很开心。他开始还带个警卫，后来把警卫留在楼下，一个人随随便便地来了。他谈学术问题，谈书，谈掌故，什么都谈。钟书是个有趣的人，乔木同志也有他的趣。他时常带了夫人⾕羽同志同来。到我们家来的乔木同志，不是什么‮导领‬，不带任何官职，他只是清华的老同学。虽然同学时期没有见识，经过一个“文化大⾰命”他大概是想起了清华的老同学而要和他相识。他找到钟书，好像老同学重又相逢。　　有一位乔木同志的相识对我们说：“胡乔木只把他最好的一面给你们看。” 　　我们读书，总是从一本书的最⾼境界来欣赏和品评。我们使用绳子，总是从最薄弱的一段来断定绳子的质量。坐冷板凳的书呆子，待人不妨像读书般读；政治家或企业家等也许得把人当做绳子使用。钟书待乔木同志是把他当书读。　　有一位乔木同志的朋友说：“天下世界，最苦恼的人是胡乔木。因为他想问题总是从第一度想起，直想到一百八十度，往往走到自己的对立面去，自相矛盾，苦恼不堪。”乔木同志想问题确会这样认真负责。但是我觉得他到我家来，是放下了政治思想而休息一会儿。他是给自己放放假，所以非常愉快。他曾叫他女儿跟来照相。我这里留着一张他痴笑的照片，不记得钟书说了什么话，他笑得那么乐。　　可是我们和他地位不同，⾝份不同。他可以不拿架子，我们却知道自己的⾝份。他可以随便来我们决不能随便去，除非是接我们去。我们只能“来而不往”我们受到庇护，心上感。但是钟书所能报答的，只不过为他修润几个文字而已。钟书感到惭愧。　　我译完《堂·吉诃德》。外文所‮导领‬体谅我写文章下笔即错，所以让“年轻人”代我写序。可是出版社硬是要我本人写序。稿子庒了一年也不发排。我并不懂生意经。稿子既然不付印，我就想讨回稿子，以便随时修改。据说这一来出版社要赔钱的。《堂·吉诃德》就没有序文而出版了。后来乔木同志责备我为什么不用“文⾰”前某一篇文章为序，我就把旧文修改了作为序文。《堂·吉诃德》第二次印刷才有序文。　　《管锥编》因有乔木同志的支持，出版社立即用繁体字排印。钟书⾼兴说：“《管锥编》和《堂·吉诃德》是我们最后的书了。你给我写三个字的题签，我给你写四个字的题签，咱们换。” 　　我说：“你太吃亏了，我的字见得人吗？” 　　他说：“留个纪念，好玩儿。随你怎么写，反正可以‮挂不‬上你的名字。”我们就订立了一个不平等条约。　　我们的阿瑗周末也可以回到⽗⺟⾝边来住住了。以前我们住的办公室只能容他们小两口来坐坐。　　一九七八年她考取了留学英国的奖学金。她原是俄语系教师。俄语教师改习英语的时候，她就转⼊英语系。她对我说：“妈妈，‮考我‬不取。人家都准备一学期了，我是因为有人临时放弃名额，才补上了我，附带条件是不能耽误教课。我没一点儿准备，能考上吗？”可是她考取了。我们当然为她⾼兴。　　可是她出国一年，我们想念得好苦。一年后又增加一年，我们一方面愿意她能多留学一年，一方面得忍受离别的滋味。　　这段时期，钟书和我各随代表团出国访问过几次。钟书每和我分离，必详尽地记下所见所闻和思念之情。阿瑗回家后，我曾出国而他和阿瑗同在家，他也详尽地记下家中琐碎还加上阿瑗的评语附识。这种琐琐碎碎的事，我们称为“石子”比作嘲退嘲落滞留海滩上的石子。我们偶然出门一天半天，或阿瑗出差十天八天，回家必带回大把小把的“石子”相聚时搬出来观赏玩弄。平时家居琐琐碎碎，如今也都成了“石子”我把我家的“石子”选了一些附在附录三。　　我们只愿⽇常相守，不愿再出国。阿瑗一九九O年又到英国访问半年。她依恋⽗⺟，也不愿再出国。她一次又一次在国內各地出差，在我都是牵心挂肠的离别。　　一九八二年六月间，社科院人事上略有变动。文学所换了所长，钟书被聘为文学所顾问，他力辞得免。那天晚上，他特别⾼兴说：“无官一⾝轻，顾问虽小，也是个官。” 　　第二天早上，社科院召他去开会，有车来接。他没头没脑地去了，没料到乔木同志忽发奇想，要夏鼐、钱钟书做社科院副院长、说是社科院学术气氛不够浓，要他们为社科院增添些儿学术气氛。乔木同志先已和夏鼐同志谈妥，对钟书却是突然袭击。他说：“你们两位看我老同学面上…” 　　夏鼐同志已应允，钟书着急说，他没有时间。乔木同志说：“一不要你坐班，二不要你画圈，三不要你开会。”钟书说：“我昨晚刚辞了文学所的顾问，人家会笑我‘辞小就大’。”乔木同志说：“我担保给你辟谣。”钟书没什么说的，只好看老同学面上不再推辞。回家苦着脸对我诉说，我也只好笑他“这番捉将官里去也” 　　我有个很奇怪的信，认为这是老天爷对诬陷钟书的某人开个玩笑。这个职位是他想往的，却叫一个绝不想做副院长的人当上了。世上常有这等奇事。　　钟书对出国访问之类，一概推辞了。社科院曾有两次‮际国‬的会议，一次是和‮国美‬学术代表团流学术的会，一次是纪念鲁迅的会。这两个大会，他做了主持人。我发现钟书办事很能⼲。他召开半小时的小会，就解决不少问题。他主持两个大会，说话得体，也说得漂亮。　　一年之后，他就向乔木同志提出辞职，说是“尸位素餐，于心不安”乔木同志对我点着钟书说：“不著一字，尽得风流。”辞职未获批准。反正钟书也只挂个空名，照旧领研究员的工资。他没有办公室，不用秘书，有车也不坐，除非到医院看病。　　三里河寓所不但宽适，环境也优美，阿瑗因这里和学校近，她的大量参考书都在我们这边，所以她也常住我们⾝边，只周末回婆婆家去。而女婿的工作单位就在我们附近，可常来，很方便。　wWw.iSjＸs.cOｍ