第三回_《背德者》

书号:44586 时间:2017/12/4 字数:10079

上一章　　　‮章三第‬　　　下一章　( → )

　　季节渐渐宜人。课程一结束，我就带玛丝琳去莫里尼埃尔，因为大夫说危险期已过，她若想痊愈，最好到空气新鲜的地方去休养。我本人也特别需要休息。我几乎每天都坚持守夜，始终提心吊胆，尤其是玛丝琳栓塞发作期间，我对她产生一种⾎⾁相连的怜悯，自⾝感到她的心脏的狂跳，结果我被弄得精疲力竭，也好像大病了一场。

　　我很想带玛丝琳去山区；但是，她向我表示‮望渴‬回诺曼底，称说那里的气候对她最适宜，还提醒我应该去瞧瞧那两座农场，谁让我有点轻率地包揽下来了。她极力劝说，我既然承担了责任，就必须搞好。我们刚刚到达那里，她就催促我去视察土地…我说不清在她那热情的执意态度中，是不是有很大的舍己为人的成分；她是怕我若不如此，就会以为被拖在她⾝边照顾她，从而产生本⾝不够自由之感…玛丝琳的病情也确有好转，面颊开始红润了。看到她的笑容不那么凄然了，我觉得无比欣慰；我可以放心地出去了。

　　就这样，我回到农场。当时正割第一茬饲草。空气中飘着花粉与清香，犹如醇酒，一下子把我灌醉。仿佛自去年以来，我就再也没有呼昅，或者只昅些尘埃；现在畅昅甜丝丝的空气，多么沁人心脾。我像醉倒一般坐在坡地上，俯视莫里尼埃尔，望见它的蓝⾊房顶、池塘的如镜⽔面；周围的田地有的收割完了，有的还青草萋萋；再远处是树林，去年秋天我和夏尔骑马就是去那里游玩。歌声传⼊我的耳畔已有一阵工夫，现在又越来越近了；那是肩扛叉子耙子的饲草翻晒工唱的。我几乎一个个都认出来了；实在扫兴，他们使我想起了自己在那儿是主人，而不是流连忘返的游客。我

上去，冲他们微笑，跟他们

谈，仔细询问每个人的情况。当天上午，博加⽇就向我汇报了庄稼的长势；而且在此之前，他还定期写信，不断让我了解农场发生的各种细事。看来经营得不错，比他当初向我估计的好得多。然而，有几件重要事情还等我拍板；几天来，我尽心管理一切事务，虽无兴致，但总可以装出忙碌的样子，以打发我的无聊⽇子。

　　一俟玛丝琳的⾝体好起来，几位朋友便来作客了。这一圈子人既亲密又不喧闹，深得玛丝琳的

心，也使我出门更加方便了。我还是喜

农场的人，觉得与他们为伍会有所收益，这倒不在于总是向他们打听；我在他们⾝边所感到的快乐难以言传：仿佛我是通过他们来感受的。仅仅看到这些穷光蛋，我就产生一种持久的新奇感，然而，不待我们的朋友开口，我就已经

悉了他们谈论的內容。

　　如果说起初他们回答我的询问时，态度比我还要傲慢，那么时过不久，他们跟我就

了些。我总是尽量同他们多接触，不仅跟他们到田间地头，还去游艺场所看他们。我对他们的迟钝思想不大感‮趣兴‬，主要是看他们吃饭，听他们说笑，満怀深情地监视他们的

乐。说起类似某种感应，就像玛丝琳心跳引起我心跳的那种感觉，即对他人的每一感觉都立刻产生共鸣；这种共鸣不是模糊的，而是既清晰又強烈的。我的胳臂感到割草工的酸痛；我看见他们疲劳，自己也疲劳；看见他们喝苹果酒，自己也觉得解渴，觉得酒流⼊喉。有一天他们磨刀时，一个人拇指深深割了一道口子，而我却有痛彻骨髓之感。

　　我观察景物似乎不单单依靠视觉，还依靠某种接触来感受，而这种接触也因奇异的感应而无限扩大了。

　　博加⽇一来，我就有些不自在，不得不端起主子的架子，实在乏味。当然，我该指挥还是指挥，不过是按照我的方式指挥雇工；我不再骑马了，怕在他们面前显得⾼⾼在上。为了使他们跟我在一起时不再介意，不再拘谨，我尽管小心翼翼，还是像以往那样，总想探听人家的

私。我总觉得他们每人的生活都是神秘莫测的，有一部分隐蔽起来。我不在场的时候，他们⼲些什么呢？我不相信他们没有别的消遣，推定他们每人都有秘密，因而非要探个究竟不可。我到处转悠，跟踪盯梢，尤其爱

着

情最耝鲁的人。仿佛期待他们的昏昧能放出光来启迪我。

　　有一个人格外昅引我。他长得不错，⾼⾼个头，一点不蠢，但是就好随心所

，行事唐突，全凭一时的冲动。他不是本地人，偶然被农场雇用；卖劲⼲两天活，第三天就喝得烂醉如泥。一天夜里，我悄悄地去仓房看他，只见他醉卧在草堆里，睡得死死的。我凝视他多久啊！…真是来去无踪，突然有一天他走了。我很想知道他的去向；当天晚上听说是博加⽇把他辞退的，我十分恼火，便派人把博加⽇叫来。

　　“好像是您把⽪埃尔辞退了，”我劈头说道“请问为什么？”

　　我竭力控制恼怒的情绪，但他听了还是愣了一下：

　　“先生总不会留用一个醉鬼吧，他是害群之马，把最好的雇工都给带坏了。”

　　“我想留用什么人，比您清楚。”

　　“那是个流浪汉啊！甚至不知道他是从哪儿来的。这种人到此地来不会有好事。等哪天夜里，他放火把仓房烧掉，也许先生就⾼兴了。”

　　“不管怎么说，这是我的事情，农场总归还是我的吧；我乐意怎么经营，就怎么经营。今后，您要开走什么人，请事先告诉我缘故。”

　　前面说过，博加⽇看着我长大的，非常喜爱我，不管我说话的口气多么刺耳，他也不会大动肝火，甚至不怎么当真。诺曼底农民就是这种秉

，对于不了解动机的事情，即对于同切⾝利益无关的事情，他们往往不相信。博加⽇只把我的责言看作一时的怪念头。

　　然而，我申饬了一通，不能就此结束谈话，觉得自己言辞未免太

烈，便想找点别的话头。

　　“您儿子夏尔大概快回来了吧？”我沉昑片刻，终于问道。

　　“我看到先生

本没把他放在心上，还以为您早把他忘记了呢。”博加⽇还有点负气地答道。

　　“我，把他忘记，博加⽇！怎么可能呢？去年我们相互配合得多好啊！农场的事务，在很大程度上我还要依靠他呢。”

　　“先生待人的确仁道，再过一星期，夏尔就回来了。”

　　“那好，博加⽇，我真⾼兴。”我这才让他退下了。

　　博加⽇说中了八九分：我固然没有把夏尔置于脑后，但是也不再把他放在心上了。原先跟他那么亲热，现在对他却兴味索然，这该如何解释呢？看来，我的心思与‮趣情‬大异于去年了。老实说，我对两座农场的‮趣兴‬，已不如对雇工的‮趣兴‬那么浓了。我要同他们

往，夏尔不离左右就会碍手碍脚。因此，尽管一想起他来，往⽇的

‮情动‬怀又在我心中苏醒，但是看到他的归期⽇近，我不噤有些担心。

　　他回来了。啊！我担心得多有道理，而梅纳尔克否认一切记忆义多有见地！我看见进来的不是原先的夏尔，而是一位头戴礼帽、样子既可笑又愚蠢的先生。天哪！他的变化多大啊！我颇为拘束，发窘，但是见他与我重逢的那种喜悦，我对他也不能太冷淡；不过，他的喜悦也令我讨厌，样子显得笨拙而无诚意。我是在客厅里接待他的，由于天⾊已晚，看不清他的面孔；等掌上灯来，我发现他蓄起了颊髯，不觉有些反感。

　　那天晚上的谈话相当无聊；我知道他要呆在农场，自己⼲脆不去了，在将近一周的时间里，我埋头研究，并泡在客人中间。后来我重新出门时，马上又有了新的营生。

　　树林里来了一批伐木工。每年都卖一部分木材。树林等分十二块，每年都能提供几棵不再生长的大树，以及长了十二年可作烧柴的矮树。

　　这种生意冬季成

，

据卖契条款，伐木工必须在开舂之前把伐倒的树木全部运走。然而，指挥砍伐的木材商厄尔特旺老头十分拖拉，往往到了舂天，伐倒的树木还横七竖八地堆放着，而在枯枝中间又长出了细嫰的新苗；伐木工再来清理的时候，就要毁掉不少新苗。

　　今年，买主厄尔特旺老头马虎到了令我们担心的地步。由于没有买主竞争，我只好低价出手。他这样便宜买下了树木，无论怎样都‮险保‬有赚头，因而迟迟不开工，一周一周拖下来；一次推托没有工人，还有一次借口天气不好，后来不是说马病了，有劳务，就是说忙别的活…花样多得很，谁说得清呢？左拖右拖，直到仲夏，一棵树还没有运走。

　　若是在去年，我早就大发雷霆了，而今年我却相当平静；对于厄尔特旺给我造成的损失，我并不佯装不见；然而，树林这样破败芜杂却别有一番风光，我常常兴致

地去散步，窥视猎物，惊走蝗蛇，有时久久坐在一

横卧的树⼲上；树⼲仿佛仍然活着，从截面发出几

绿枝。

　　到了八月中旬，厄尔特旺突然决定派人。一共来了六个，称说十天完工。采伐的地段几乎与瓦尔特里农场相接；我同意从农场给伐木工送饭，以免他们误工。送饭的人叫布特，是个名副其实的小丑，烂透了被军队开出来的——我指的是头脑，因为他的⾝体

极了。他成了我喜

与之

谈的一个雇工，而且我不用去农场就能同他见面。其时，我恰巧重新出来游

；一连几天，我总是在树林里勾留，用餐时才回莫里尼埃尔，还经常误了吃饭的时间。我装作监视劳动，而醉翁之意不在酒，只想瞧那些⼲活的人。

　　厄尔特旺的两个儿子时而来帮这六个人⼲活，大的二十岁，小的十五岁，他们⾝体

拔，一脸横⾁，脸型像外国人。后来我还真听说他们⺟亲是西班牙人。起初我

奇怪，那女人怎么会来此地生活。不过，厄尔特旺年轻时到处流

，四海为家，很可能在西班牙结了婚。由于这种缘故，本地人都藐视他。还记得我初次遇见厄尔特旺家‮二老‬时正下着雨。他独自一人，仰卧在柴垛码得⾼⾼的大车上，埋在树枝中间⾼唱着，或者说以嚎代唱；歌曲特别怪，我在当地闻所未闻。拉车的马识途，不用人赶，径自往前走。这歌声使我产生的感觉难以描摹，因为我只在‮洲非‬听到过类似的歌曲。小伙子异常‮奋兴‬，仿佛喝醉了；在我从车旁走过时，他一眼也没有看我。次⽇我听说他是厄尔特旺家的孩子。我在采伐林中流连不返，就是想再见到他，至少也是为了等候他。伐倒的树很快就要运光了。厄尔特旺家的两个小伙子仅仅来了三次。他们的样子很傲气，我从他们嘴里掏不出一句话。

　　相反，布特倒好讲。我设法使他很快明⽩，跟我在一起讲话可以随便；于是，他不再拘束，把当地的秘密全揭出来。我贪婪地听着。这秘密既出乎我的意料，又不能満⾜我的好奇心。难道这就是暗中流播震

的事情吗？也许这不过是一种新的伪装吧？无所谓！我盘问布特，如同我从前撰写哥特人残缺不全的编年史那样。从他叙述的深渊起了一团

雾，升至我的脑际，我不安地

昅着。他首先告诉我，厄尔特旺同他女儿‮觉睡‬。我怕稍微流露出一点谴责的神情会使他噤声，便微微一笑，受好奇心的驱使问道：

　　“那⺟亲呢？什么话也不讲吗？”

　　“⺟亲！死了有十二年了…在世时，厄尔特旺总打她。

　　“他们家几口人？”

　　“五个孩子。大儿子和小儿子您见到过。还有一个小子，十六岁，⾝体不壮，想要当教士。另外，大女儿跟⽗亲已经生了两个孩子…”

　　我逐渐了解厄尔特旺家的其他情况：那是一个是非之地，气味強烈，虽说我的想像力还算丰富，也只能把它想像成一只牛蝇：——且说一天晚上，大儿子企图強xx一个年轻女仆，由于女仆挣扎，老子就上前帮儿子，用两只耝大的手按住她；当时，二儿子在楼上，该祈祷还祈祷，小儿子则在一边看热闹。说起強xx，我想那并不难，因为布特还说过了不久，那女仆也上了瘾，就开始‮引勾‬小教士了。

　　“没有得手吧？”我问道。

　　“他还顶着，但是不那么硬气了。”布特答道。

　　“你不是说还有一个女儿吗？”

　　“她呀，有一个跟一个，而且什么也不要。她一发了情，还要倒贴呢。只是不能在家里‮觉睡‬，老子会大打出手的。他说过这样的话，在家里，谁愿意⼲什么就⼲什么，可是别把外人扯进来。拿⽪埃尔来说，就是您从农场开掉的那个小伙子，他就守不了嘴，一天夜里，他从那家出来，脑袋上是带着窟窿眼儿的。打那以后，就到庄园的树林里去搞。”

　　我又用眼神鼓励他，问道：

　　“你试过吗？”

　　他装装样子垂下眼睛，嘿嘿笑道：

　　“有过几次。”他随即又抬起眼睛：

　　“博加⽇老头的小儿子也一样。”

　　“傅加⽇老头的哪个儿子？”

　　“阿尔西德呗，就是住在农场的那个。先生不认识他吗？”

　　听说博加⽇还有一个儿子，我呆若木雕。

　　“去年，他还在他叔叔那里，这倒是真的。”布特继续说道：“可是怪事，先生竟然没有在树林里撞见他；他差不多天天晚上偷猎。”

　　布特说到最后时，声音放低了，同时注视着我，于是我明⽩要赶紧一笑置之。布特这才満意，继续说道：

　　“先生心里清清楚楚有人偷猎。嘿！林子这么大，也糟踏不了什么。”

　　我没有不満的表示，布特胆子很快就大了，今天看来，他也是⾼兴说点博加⽇的坏话。于是，他领我看了阿尔西德在洼地下的‮子套‬，还告诉我在绿篱的哪点儿十有八九能堵住他。那是在一个土坡上，围树林的绿篱有个小豁口，傍晚六点钟光景，阿尔西德常常从那里钻进去。我和布特到了那儿，一时来了兴头，便下了一个铜丝套，而且极为隐蔽。布特怕受牵连，让我发誓不说出他来，然后离开了。我趴在土坡的背面守候。

　　我⽩⽩等了三个傍晚，开始以为布特耍了我。到了第四天傍晚，我终于听见极轻的脚步越来越近。我的心怦怦直跳，突然领略到偷猎者胆战心惊的‮感快‬。‮子套‬下得真准，阿尔西德撞个正着。只见他猛然扑倒，腿腕被套住。他要逃跑，可是又摔倒了，像猎物一样挣扎。不过，我已经抓住了他。他是个野小子，绿眼珠，亚⿇⾊头发，样子很狡猾。他用脚踢我，被我按住之后，又想咬我，咬不着就冲我破口大骂，那种脏话是我前所未闻的。最后我忍不住了，哈哈大笑。于是，他戛然住声，怔怔地看着我，放低声音说：

　　“您这耝鲁的家伙，却把我给弄残了。”

　　“看看嘛。”

　　他把‮子套‬褪到套鞋上，露出脚腕，上面只有轻轻一道红印。——没事儿。——他微微一笑，又嘟囔道：

　　“我回去告诉我爹，就说您下‮子套‬。”

　　“见鬼！这个‮子套‬是你的。”

　　“这个‮子套‬，当然不是您下的了。”

　　“为什么不是我下的呢？”

　　“您下不了这么好。让我瞧瞧您是怎么下的。”

　　“你教给我吧。”

　　这天晚上，我迟迟不回去吃饭；玛丝琳不知道我在哪儿，非常担心。不过，我没有告诉她我下了六个‮子套‬，我非但没有斥责阿尔西德，还给了他十苏钱。

　　次⽇同他去起‮子套‬，发现逮住两只兔子，我十分开心，自然把兔子让给他。打猎季节还未到。猎物怎样脫手，才不至于牵连本人呢？这个天机，阿尔西德却不肯怈露。最后还是布特告诉我，窝主是厄尔特旺，他小儿子在他和阿尔西德之间跑腿。这样一来，我是不是步步深⼊，探悉这个野蛮家庭的底细呢。我偷猎的劲头有多大啊！

　　每天晚上我都跟阿尔西德见面，我们捕捉了大量兔子，甚至还逮住一只小山羊：它还微有气息。回想起阿尔西德宰它时欣喜的样子，我总是不寒而栗。我们把小山羊放在‮险保‬的地点，厄尔特旺家小儿子夜里就来取走。

　　采伐的树木运走了，树林的魅力锐减，⽩天我就不大去了。我甚至想坐下来工作；须知上学期一结束，我就拒聘了；这工作既无聊，又毫无目的，而且费力不讨好。现在，田野传来一点歌声、一点喧闹，我就倏忽走神儿。对我来说，一声声都变成了呼唤。多少回我啪地放下书本，跃⾝到窗口，结果一无所见！多少回突然出门…现在我惟一能够留神的，就是我的全部感官。

　　现在天黑得快了。天一擦黑儿，就是我们的活动时间，我像盗贼潜⼊门户一样溜出去。从前我还没有领略过夜⾊的姣美，现已练就一双夜鸟一般的眼睛，欣赏那显得更⾼、更摇曳多姿的青草，欣赏那显得更耝壮的树木。在夜⾊中，一切景物都淡化，修远了，地面变得疏阔，整个画面也变得幽邃了。最平坦的路径也似乎险象环生，只觉得隐秘生活的万物到处醒来。

　　“现在你爹以为你在哪儿呢？”

　　“以为我在‮口牲‬棚里看‮口牲‬呢。”

　　我知道阿尔西德睡在那里，同鸽子和

群为邻；由于晚间门上锁，他就从屋顶的洞口爬出来，⾐服上还保留家禽的热乎乎的气味。

　　继而，他一收起猎物，不向我挥手告别，也不说声明天见，就倏地没⼊黑夜中，犹如翻进活门暗道里。农场里的狗见到他不会

咬

叫；不过我知道，他回去之前，肯定要去找厄尔特旺家那小子，把猎物

出去。然而在哪儿呢？我无论怎样探听也是枉然；威吓也好，哄骗也罢，都无济于事。厄尔特旺那家人绝不让人靠近。我也说不清自己的荒唐行径如何才算大获全胜：是继续追踪越退越远的一件普通秘密呢？还是因好奇心太強而臆造那件秘密呢？——阿尔西德同我分手之后，究竟⼲什么呢？他真的在农场‮觉睡‬吗？还是仅仅让农场主相信他睡在那里呢？哼！我⽩⽩牵扯进去，一无所获，非但没有赢得他的更大信任，反而失去几分他的尊敬，不噤又气恼又伤心。

　　他突然消失，我感到极度孤单，穿过田野和露重的草丛回返，浑⾝泥⽔和草木叶子，仍旧沉醉于夜⾊、野趣和狂放的行为中。远处莫里尼埃尔在酣睡；我的书房或玛丝琳卧室的灯光，宛似平静的灯塔指弓哦。玛丝琳以为我关在书房里，而且我也使她相信，我夜间不出去走走就难以成眠。此话不假：我讨厌自己的

铺，宁肯呆在仓房里。

　　今年野味格外多，⽳兔、野兔和雉纷至沓来。布特看到一切顺利，过了三天晚上也⼊伙了。

　　偷猎的第六天晚上，我们下的十二副‮子套‬只剩下两副了，⽩天几乎被一扫而光。布特向我付一百苏再买钢丝的，铁丝‮子套‬

本不顶事。

　　次⽇，我欣然看到我的十副‮子套‬在博加⽇家里，我不得不称赞他的热忱。最叫人啼笑皆非的是，去年我未假思索地许诺，每缴一副‮子套‬赏他十苏；因此，我不得不给博加⽇一百苏。布特用我给的一百苏又买了铜丝‮子套‬。四天之后，又故技重演。于是，再给布特一百苏，再给博加⽇一百苏。博加⽇听我赞扬他，便说道：

　　“该夸奖的不是我，而是阿尔西德。”

　　“唔！”我还是忍住了；过分惊讶，我们就全坏事儿了。

　　“对呀，”博加⽇接着说“有什么办法呢，先生，我上年纪了，农场的事就够我忙乎的。小家伙代我查林子，他也

悉，人又机灵，到哪儿能找到偷下的‮子套‬，他比我清楚。”

　　“这不难相信，博加⽇。”

　　“因此，先生每副‮子套‬给的十苏，我让给他五苏。”

　　“他当然受之无愧。真行啊！五天工夫缴了二十副‮子套‬！他⼲得很出⾊。偷猎的人只好认了，他们准会消停。”

　　“嗳！先生，恐怕是越抓越多呀。今年的野味卖的价钱好，对他们来说，损失几个钱…”

　　我被愚弄得好惨，几乎认为博加⽇是同谋。在这件事情上，令我气恼的不是阿尔西德的三重

易，而是看到他如此欺骗我。再说，他和布特拿钱⼲什么呢？我不得而知，也永远摸不透这种人。他们到什么时候都没准话，说骗就骗我。这天晚上，我给了布特十法郞，而不是一百苏，但警告他这是最后一次，套于再被缴走，那就活该了。

　　次⽇，我看见博加⽇来了，他显得很窘促，随即我比他还要窘促了。发生了什么情况呢？博加⽇告诉我，布特喝得烂醉如泥，直到凌晨才回农场；博加⽇刚说他两句，他就破口大骂，然后又扑上来把他揍了。

　　“因此，”傅加⽇对我说“我来请示，先生是否允许我（说到此处，他顿了顿），是否允许我把他辞退了。”

　　“‮考我‬虑考虑吧，博加⽇。听说他对您无礼，我非常遗憾。这事我知道。让我独自考虑一下吧，过两个小时您再来。”——博加⽇走了。

　　留用布特，就是给博加⽇极大的难堪；赶走布特，又会促使他报复。算了，听天由命吧，反正全是我一人的罪过。于是，等博加⽇再一来，我就对他说：

　　“您可以告诉布特，这里不用他了。”

　　随后我等待着。博加⽇怎么办的呢？布特说什么呢？直到当天傍晚，这起风波我才有所耳闻。布特讲了。我听见他在博加⽇屋里的喊声，当即就明⽩了；小阿尔西德挨了打。博加⽇要来了；果然来了；我听见他那老迈的脚步声越来越近，心怦怦跳得比捕到猎物时还厉害。难熬的一刻啊！所有⾼尚的感情又将复归，我不得不严肃对待。编造什么话来解释呢？我准装不像！唉！我真想卸掉自己的角⾊…博加⽇走进来。我一句话也没有听懂。实在荒谬：我只好让他重说一遍。最后，我听清了这种意思：他认为罪过只在布特一人⾝上；放过了难以置信的事实；说我给了布特十法郞，⼲什么呢？他是个十⾜的诺曼底人，绝不相信这种事。那十法郞，肯定是布特偷的，偷了钱又撒谎，这种鬼话，还不是为了掩饰他的偷窃行为；这怎么能骗得了他博加⽇呢。再也别想偷猎了。至于博加⽇打了阿尔西德，那是因为小伙子到外面过夜了。

　　好啦！我保住了；至少在博加⽇看来，一切正常。布特这家伙真是个大笨蛋！这天晚上，我自然没有兴致去偷猎了。

　　我还以为完事大吉了，不料过了一小时，夏尔却来了；老远就望见他的脸⾊比他爹还难看。真想不到去年…

　　“喂！夏尔，好久没见到你了。”

　　“先生要想见我，到农场去就行了。看林子，守夜，又不是我的事儿。”

　　“哦！你爹跟你讲了…”

　　“我爹什么也没有跟我讲，因为他什么也不知道。他那么大年纪了，何必了解他的主人嘲弄他呢？”

　　“当心，夏尔！你太过分了…”

　　“哼！当然，你是主人嘛！可以随心所

。”

　　“夏尔，你完全清楚，我没有嘲弄任何人，即使我⼲自己喜

的事，那也是仅仅损害我本人。”

　　他微微耸了耸肩。

　　“您都侵害自己的利益，如何让别人来维护呢？你不能既保护看林人，又保护偷猎者。”

　　“为什么？”

　　“因为那样一来…哼！跟您说，先生，这里面弯道道太多，我弄不清，只是不喜

看到我的主人同被抓的人结成一伙，跟他们一起破坏别人为他⼲的事。”

　　夏尔说这番话时，声调越来越理直气壮，他那神态几乎是庄严。我注意到他刮掉了颊髯。他说的话也的确有道理。由于我沉默不语（我能对他说什么呢？），他继续说道：

　　“一个人拥有财产，就有了责任，这一点，先生去年教导过我，现在仿佛忘却了。应当认真履行职责，否则就没有资格拥有财产。”

　　静默片刻。

　　“这是你全部要讲的话吗？”

　　“是的，先生，今天晚上就讲这些；不过，如果先生把我

急了，也许哪天晚上我要来对先生说，我和我爹要离开莫里尼埃尔庄园。”

　　他深鞠一躬，便往外走。我几乎未假思索就说道：

　　“夏尔！——他当然是对的…嘿！嘿！所谓拥有财产，如果就是这样！…夏尔。那我就追他去，连夜把他追回来。”仿佛为了确认我的突然决定，我又极快地说：

　　“你可以去告诉你爹，我要出售莫里尼埃尔庄园。”

　　夏尔又严肃地鞠了一躬，一句话未讲就走开了。

　　这一切真荒唐！真荒唐！

　　这天晚上，玛丝琳不能下楼来用餐，打发人来说她⾝体不舒服。我惴惴不安，急忙上楼去她的卧室。她立刻让我放心。“不过是感冒了。”她期望地说。她着凉了。

　　“你就不能多穿点儿吗？”

　　“然而，我刚打个冷战，就披上披肩了。”

　　“应当在打冷战之前，而不是在那之后披上。”

　　她凝视着我，強颜一笑。噢！也许这一天从起来就极不顺当，我容易忧心吧；哪怕她⾼声对我说：“我是死是活，你就那么关心吗？”我也不会像这样洞悉她的心思。毫无疑问，我周围的一切在瓦解；我的手抓住了多少东西，却一样也保不住。我朝玛丝琳冲过去，连连吻她那苍⽩的面颊。于是，她再也忍不住，伏在我的肩头痛哭。

　　“哎！玛丝琳！玛丝琳！咱们离开这儿吧。到了别处，我会像在索伦托那样爱你。你以为我变了，对不对？等到了别处，你就会看清楚，咱们的爱情一点没有变。”

　　然而，我还没有完全排解她的忧郁，不过，她已经重又紧紧地抓住了希望！

　　暮秋末至，而天气却又冷又嘲

；玫瑰的末茬花蕾不待开放就烂掉了。客人早已离去。玛丝琳虽然⾝体不适，但还没有到杜门谢客的程度。五天之后，我们就启程了。　Wｗw.IｓJxS.CｏＭ　