家里了二_《轮子是圆的》

沙迦小说网给您更好的轮子是圆的阅读体验

沙迦小说网 > 综合其它 > 轮子是圆的作者:毕飞宇	书号:44257 时间:2017/11/23 字数:8169
上一章　　　‮）二（了乱里家‬　　　下一章　( → )
乐果回家时的表情称得上凛然。不堪一击，却又有一种古怪的凛然。乐果推开门，瞄一眼电视机。电视机开着，赵忠祥正在语重心长，而倪萍却在热泪盈眶。苟泉和茜茜都没有动。乐果穿过客厅径直往卧房去。苟泉和茜茜目送着这个短暂过程。幸亏苟泉的心智并没有，苟泉说："你妈的病好些了吧？"乐果回一眼女儿，很勉強地说："好些了。"乐果说完话便上了去，再也没有任何动静。苟泉和茜茜在电视机前又坐了几分钟。茜茜看看爸爸，十分小心地站起⾝，十分小心地上去了。女儿的谨慎模样让他心碎，让他体会到无力回天与无所适从。苟泉望着自己的脚背，一言不发，仿佛被一层茸茸的羽⽑裹紧了，很轻，但是怎么掸都掸不走，怎么吹都吹不散，就那么无序，就那么纷。电视机开着，赵忠祥又在语重心长，而倪萍又一次热泪盈眶。　　家里了。托尔斯泰说，奥布朗斯基的家里了。苟泉的家里也了。苟泉关上电视，巡视家里的陈设和器皿。它们都是现世静物，等待生活，或等待尘封。家里很安静，近乎阒寂，这是的征候，的预备，的极致。家里了。苟泉记起了托尔斯泰。伟大的托尔斯泰真是太仁慈了，他忧郁的目光正凝视每一个家。家里了。上帝创造了人，创造了家。创造完了上帝就把它们遗忘了。记起它们的是托尔斯泰。奥布朗斯基的家里全了。　　乐果从星期六的晚上一直睡到星期⽇的下午。乐果起的时候窗口只剩下一点夕了。有点勉強。这给乐果的起增添了一股慵懒、风和破罐子破摔的无聊气息。她的头发散在颈后，全⾝都散发出被窝的混杂气味。家里极静，女儿走进了妈妈的卧房。乐果向茜茜招招手，女儿走到她的⾝边。乐果无力地捋了捋女儿的头发，十分无聊地拿过眉笔和口红，给女儿上妆玩。女儿一直望着她。一双清澈的目光一直注视着⺟亲的一举一动。孩子的目光一旦晓通事理了，不是令人生畏便是叫人心醉。乐果说："茜茜还没有叫妈妈呢。"茜茜便叫妈妈，声音却像背功课，乐果给茜茜抹上口红，斜着⾝子左右端详了一回，无力地笑一笑，小声说："我们家茜茜就是个美人胎。" 　　苟泉已经跟过来了。苟泉听见这句话从门框的背后伸出了脑袋。苟泉一见到女儿的花俏样子就跳进卧室了。苟泉走到女儿面前，指着卫生间厉声说："洗掉！"女儿汪着眼泪，眼珠子在泪花的背后替打量她的爸爸和妈妈。泪珠子一飘一飘的，要掉，又不敢掉。乐果強打起精神说："你这么凶⼲什么？"苟泉没有听，保持着雕塑的姿态，重复说："洗掉。" 　　茜茜噙着泪花走出卧房。她的清冽泪花一直闪动着怯懦和委屈的光芒。苟泉反手关上门，决定审讯。苟泉在昨天夜里已经审讯过一百遍了，失眠成了他的法庭，他悲愤昂地自说自话，自问自答。他躺在沙发上，悄然无声，內心独⽩却语无伦次。第二天一早苟泉的嗓子便哑掉了。他的嗓子让通宵的无声宣怈居然弄哑掉了。苟泉直到凌晨才冷静下来，将所有的问题归结为二十五条。他一定要让乐果站在他的对面，逐条逐条加以回答的。　　苟泉关上门。乐果的样子松散无力，呈现出睡坏了的格局，但眉梢的⽑尖上却透出一股寒气。气氛骤然严峻了。苟泉决定审讯。他记起了二十五条。但是话一脫口他又冲动了。他的沙哑嗓门使他的冲动显得力不从心，听上去有一种哀伤和绝望的声响效果——"是不是你？"苟泉说。乐果知道他看到电视了，平静地说："是我。"苟泉大声吼道："睡过没有？"苟泉一发力气嗓子里反而失语了，只有气息流动的声音，像⾝体在漏气，很滑稽，却又揪心。乐果抚弄着单，话回得却分外庄重："睡过。" 　　审讯到此结束。　　苟泉的最后一丝侥幸就是在这个短暂的审讯中彻底葬送的。一时想不出话来了。他的大脑和他的嗓子一样，哑了。但苟泉要说话。他张大了嘴巴，脖子上全是耝⾎管，只剩下一只拳头在乐果的眼前伶牙俐齿。苟泉羞怒已极、伤心已极，却不敢弄出大动静。一有大动静整幢大楼都会轰响的。苟泉一把拽住乐果的肩头，抡起巴掌就往下菗。乐果用手支住，四两拨千斤，冷冷地说："别打脸。星期一我还有课。"苟泉举着手，自语说："你还有课？"他说话的表情半张脸在哭，另半张脸却在笑。苟泉的古怪表情让乐果害怕，她掉过头。就在这个时候乐果听到了一记脆亮的耳光。乐果知道他菗到自己的脸上去了。"就他妈你有课？"苟泉说，"我他妈也是‮民人‬教师呢！" 　　星期一上午苟泉老师有"他妈的"两节课。第三节和第四节。苟泉一早就到办公室去了。第一节课后的十分钟很关键，是苟泉老师的焦点时刻。苟泉注视着每一个人，警惕耳语，警惕弦外之音，警惕讳莫如深的古怪表情。但所有的事都很正常，这种正常反到有点故意，有点人为了。苟泉从一进办公室就开始微笑了，苟泉不想让自己的脸⾊弄得太难看。不过没有由头的微笑实在太累人，苟泉在镜子里头见过自己，颧骨那一把都像巴结什么人了。苟泉松下面部的肌⾁，看见办公室里还少了三个人，立即想到了卫生间。苟泉走到卫生间里去，有两个同事果然在蹲坑。他们叼着烟，并没有谈的迹象。苟泉走出卫生间的时候恰好第二节课的铃声又响了，回到办公室，空的。一切都太正常了。苟泉在侥幸的同时又有一种说不出的怅然若失。　　但苟泉走上课堂之后越发不踏实了。人在人情在。人不在了，办公室里的局面有时就难以预料。苟泉的授课有点信马由缰，扯来扯去居然扯出和尚和尼姑来了。苟泉做了板书。苟老师做板书时两眼望着窗外。窗外的双杠那边有两个同事正在小声说笑。苟泉走神了。苟泉就是在写完"尼"字之后开始走神的。他的粉笔摁在"尼"字的收笔笔画上，随手又涂了一笔。这一涂"尼姑"就成了"庇姑"了。同学们便笑。同学们一笑苟泉立即就有所警觉，侧过头问课代表："笑什么？"课代表说："没什么。"苟泉很严肃地告诫大家："没什么还笑什么？"同学们只好止住，绷在脸上。但绷不住，又笑。苟泉回过头，一回头脸⾊就青掉了。脸一青左腮上的巴掌印也露了出来。这个笔误成了校园內的当⽇花絮，一下课他的脸就蔫了。老处女贾老师描述说：让庇熏"糊"了。但苟泉在课堂上没有"糊"。他走到课代表的桌前，摔下书，命令课代表"站起来"。"明明有事，你为什么装得没事？"这一问课堂上肃穆了。同学们不笑了，不是绷住的，一起进⼊了哲学沉思。"——啊？！"苟老师这样大声追问。这一问苟老师自己也伤心了。他擦掉板书，痛心地说："我还能相信谁？" 　　十年前的那个夏季是多雨的、燠热的、神经质的。那是一九八五年的夏季。大街上布満了油雪糕、三⾊冰淇淋和冰镇酸梅汤。它们构成了一九八五年的城市形象。六月二十八⽇这天苟泉行走在大街上，午后烈⽇当头，马路上反出锐利刺眼的⽩⾊光芒。人们在大街上走动，带着午睡和梦寐的状态，地上的影子像面团，又绵软又黏稠。但苟泉精神満，整条大街上只有他的⾝影青蛙那样一蹦一跳的。他去报到。分配派遣单上他的报到⽇期是八月十五，但苟泉等不得。毕业了，他终于留在省城成为都市里的正式市民了。他‮望渴‬城市。土地是他的故乡，他的系，但城市是土地的梦、土地的灵、土地的终极与土地的至上。苟泉的口袋里就揣着这样的梦，只要报过到，他和城市就合二而一了，再也不是过客，再也不是暂住人口了。苟泉手持分配派遣单，在胜利电影院的门口喝了两杯冰镇酸梅汤，心情分外开阔了。苟泉望着大街，大街上很意外地送来一阵凉风。苟泉却看见这阵风了，它是城市的呼昅，娇微微，芳气袭人，不像乡下，披头散发，嗓门耝大，整个一泼妇。　　风后就是雨。夏季的暴雨没有前奏，它说来就来。大街上纷了，城市的缤纷⾊彩在雨中越发鲜丽炫目了。苟泉站立在电影院的⽔磨石台街上，被避雨的人群挤到一块玻璃窗的后面。玻璃上流淌着雨⽔，大街恍惚了，斑斓了，升腾了，骑车的人流取出预备好的雨披，各种颜⾊的雨披绚丽灿烂地溶解在这块玻璃里头。苟泉安闲地审视自己的城市、自己的生活空间，像看一部电影，而自己就在电影里头。这样的好感觉不是每个人都能有的。一个女人挤在苟泉的⾝边，她的⾝上弥漫出夏⽇女的复杂体气。苟泉侧过⾝，女人的⽩⾊上⾐被雨⽔淋透了，贴在⾝上。双啂脫颖而出，呈两峰对峙之态。苟泉望着她的Rx房，没头没脑一阵瞎⾼兴。多么好的气味，多么好的Rx房！苟泉一定要在本城与这样上等的城市Rx房结婚的，而不是乡村xx子。　　报到只用了几分钟。但这几分钟是一条河，河那边是乡村，而河这边才是城市。苟泉只用几分钟就把河那边的世界一笔勾销了。一个崭新的城市生命呱呱坠地了。　　同来的还有一位校友，化学系毕业的贾‮姐小‬。学校的校长正好在。他像叔叔那样与贾‮姐小‬握过手，再用行政语言对苟泉表示了。校长问起苟泉的名字，说"不好"。说苟泉的名字有"苟全命的意思，太消极了"。苟泉正赶上好心情，递过去一支烟，解释了"泉⽔的泉"。苟泉说："为人师表，就该像泉⽔那样，润物细无声，有积极因素的。"校长很开怀地大笑，却拍着贾‮姐小‬的肩膀，点着指头说"小鬼"。　　从一九八五年九月一⽇始，苟泉正式实施自己的婚姻工程。他给这项工程很秘密地取了个代号：鹊巢行动。行动是全方位、多层面展开的，自己努力辅之以、政、工、团。行动的纲领是建立城市家庭，目标则是找一个与苟泉结婚的城市姑娘。对苟泉而言姑娘现在只是一个概念，有概念就会有概念的外延和內涵。外延和內涵是一对反比关系，用工会主席的话说，这个反比关系就是"要求越⾼，姑娘越少；要求越低，姑娘遍地"。工会主席丢下话来："小苟，你要什么样的？"苟泉不好明说，心里头却是有步骤的，这个姑娘必须満⾜这样的內涵：一、本城的。二、有本科学历的。三、漂亮的（注：尤其是Rx房丰満的）。四、有女味道的。五、⾝⾼一米六十左右的。六、⾝重在五十公斤上下的。七、有正规职业的。八、长头发的。但这八条不是并列的、等值的，它的排列顺序隐蔵了它们的重要程度。鹊巢行动必须遵循这样的方针：三从一大。即从严、从难、从实情出发；大面积搜寻。如果困难较大，可采取倒记时方式降格以求。但第一条不能动，第一条是⽟，第二至第八条是瓦。可为⽟碎，却不可为瓦全。城市姑娘这一条，绝对不能变。　　鹊巢行动历时一年半。共涉及三十七位姑娘和四位离异‮妇少‬。行动没有取得任何成果。姑娘们都是⽔下的鱼，你一动它就没有了，一点痕迹都没给苟泉留下来。惟一留下来的是化学组的贾老师。但贾老师是外地的乡下人，再怎么打扮也是一颗精装的土⾖，苟泉一口就把工会主席挡回去了。其实贾老师对苟老师并没有意思，这完全是工会主席添出来的。但看不上是一回事，没有被看上是另一回事。贾老师对苟老师的怨恨却结下来了。乡下人刚进城，保不定什么时候谁就会伤了谁的心。苟泉对此一无所知。苟泉正伤心地目睹着"姑娘"这个概念的內涵一点一点浮浅起来，而外延却一天一天扩大开去，与城市一样开阔，与城市一样庞大了。苟泉进⼊城市的企图在"城市姑娘"面前遭到阻截了。鹊巢行动宣告失败。　　乐果的出现使鹊巢行动突然间死灰复燃。转机说来就来，随乐果的⾝影亭亭⽟立在夏⽇⻩昏的晚风之中。乐果的出现类似于舂雷一声震天响，类似于天上掉下个林妹妹。乐果是本城的、幼儿师范学校毕业的、长相说得过去的（Rx房比较丰満）、女人味多少有一些的、⾝⾼一米五九的、体重四十七公斤的、有正规工作的、长头发的姑娘。鹊巢行动峰回路转。　　乐果刚刚从她的情爱战争中败下阵来。这场战争使乐果面无⾎⾊。乐果是这场战争中的情爱寡妇，从头到脚洋溢出苍⽩和失神的寡妇气息。乐果后悔自己还是不该去堕胎的，只要孩子生下来，既是人证，又是物证，他不离婚也得离。乐果就是在最要紧的关头软了那么一下，到医院去了。乐果在上躺了五十个小时，所有的往事像倾泻在地面的⽔银，碎碎亮亮散成许多小珠子，没有一颗捡得回来。　　三个月后介绍人把乐果和苟泉领到一起了。乐果不想动，但碍于介绍人的情面，只好去。乐果赴约的那个⻩昏已近一九八六年的暑假了，所有的⽇子都安安闲闲的。她披着长头发，一⾝黑长裙，里束了一道⽩⽪带，像刚刚寡居的都市‮妇少‬，又幽静又幽怨。苟泉把乐果的样子看在眼里，没头没脑地伤心了。这样好的城市姑娘从他的⾝边溜走了多少呵！介绍人一走苟泉便站起⾝来了。苟泉平⽩无故地动了，说："我送你回去吧，我哪里有一点配得上你？浪费时间做什么？"苟泉给乐果的第一印象没有任何独特之处，但这句大实话却是例外。乐果正需要‮慰抚‬，她从苟泉的话里听出了温馨的东西和动人的地方。乐果回去也是无聊，就说："都认识了，不成也是缘分，坐坐嘛。"这么说着话两个人相对一笑，竟轻松了，从尴尬境地里跳出来了，像多年不见面的老同学了。　　那辆银灰⾊桑塔纳带领乐果做了失重绵软的飞行之后，马扁老板一直没有在佛罗伦萨夜总会露面。乐果在幼儿园的红木马旁边特意把马恬静抱到‮腿大‬上来的，嗲着嗓子问道："爸爸是不是出差去啦？"马恬静闪着一双乌黑的大眼珠，说："没有，爸爸天天在家里的。"乐果听了这话心情就坏掉了，像电子琴上的左爬音，一个声部一个声部地往下降。乐果在马恬静的小脸上亲了一口，愣在木马的旁边走神了。乐果开始追忆那个晚上的所有细节，是不是什么地方做错了，让他不⾼兴了，但是乐果记得那天晚上所有的环节都好好的，没有什么失误，这就更叫人伤心了。他说不来就不来了，就像那哈密瓜断了瓜秧。　　"他没来？"阿青问。这时候歌台上的音乐又响了，到处都哄哄的。乐果故作不解地反问："谁呀？"阿青坐到乐果的对面，跷起腿，脸上是知天晓地的样子。阿青把上⾝靠过来，故作神秘地说："你说谁呀？"乐果的口扑通了一下，笑容便僵在脸上了，她机械地说："谁呀？"阿青用跷着的脚背轻轻踢了踢乐果的小腿肚，说："呆子，我又不是没和他睡过。"乐果一听这话竟神经质地站起⾝来，握住拳头说："我没有。"乐果站得太孟浪，酒都泼到阿青的脚上去了。阿青望着脚，不解地说："女人一当上教师怎么都神经兮兮的。"乐果坚持说："我没有。"阿青笑着说："你没有什么？呆子。" 　　迪斯科响起来，灯灭了，整座大厅只留下一盏光闪灯。人们的⾝影在灯光的瞬间闪烁中呈现出静态，像得了精神病的雕塑。⾊彩没有了，空间也没有了，世界只剩下一张黑⽩平面，翻过来又翻过去。乐果在这阵喧闹的音乐声中一直注视着阿青，有些怕，吃不准这个小‮子婊‬要拿她怎么样。但乐果终究没有把柄捏在她的手心里，她实在也不能拿她怎么样的。大不了明天不在这里唱。这么一想，乐果踏实多了。阿青点上烟回过头来了，没有表情。但下一个闪光的节拍里她显然在微笑了。乐果在黑暗中立即也补上一个微笑，很自信，很坦然，灯一亮乐果就把这张脸回敬过去了。　　迪斯科中止了，世界复原了。大厅里的人纷纷地回到坐位上去。过来一个小伙子，气吁吁的，用手指了指烟架，巴掌在空中翻了两翻。阿青懒懒地回过头，对乐果说："递包三五。"阿青懒得说话，巴掌软绵绵地也翻了两翻，小伙子掏出十五块，接过烟走了。　　这么⼲坐了一会儿，阿青突然说："在想刚才那包烟吧？"乐果有些云里雾里，笑着说："想那个做什么？人家给钱了，清账了。"阿青听了乐果的话脸上便有了笑，斜着眼睛瞟乐果。阿青说："你不糊涂。"乐果听了这话反倒糊涂了。阿青又笑。乐果从阿青的表情里头突然明⽩"清账了"与"你不糊涂"之间的逻辑关系，心底下涌上来一阵伤痛。阿青说："聪明人做事不想事，傻瓜想事不做事——别和自己过不去。"乐果听了这话脑子里亮了一下，有些顿悟。乐果重新打量起阿青，阿青一脸无所谓的样子，眼睛和鼻子哪一样也没有少掉。阿青这女人不坏，乐果对自己说，真的不坏。乐果在吧台底下悄悄踢了阿青的小腿肚一脚，阿青端了酒，却偷偷回了乐果两脚。两个女人相互踢完了，对视了一眼，紧抿住双，弯下去，用了很大的气力才绷住脸上的笑。　　下午放学之后苟泉一直呆在办公室里头，"庇姑"事件在上午就流传开来了，这会儿正沿着放学大军向城市的各个方向蔓延。⻩昏时分天又了，布満了梅雨季节的那种颜⾊。苟泉坐在办公室里追忆他的光生涯，没有家多好。没有家就不必回家了。家是什么？家是每天的最后一道死命令：你必须回到那里去，你必须以这种先验的、被动的方式从事你的生命。人其实是没有生命的，生命只不过是家的辅助物，家的腺、家的唾、家的末枝与细节。苟泉的两只眼睛充満了梅雨季节的濡延伸，整个心思都转嘲了，像开舂的咸⾁沁出了⽔珠。苟泉的生命在城市里头走油了，他闻到了自己的气味。苟泉真的是一块咸⾁，被城市腌坏了，被家腌坏了，发出燠糟腥臭的气味。　　工友老吴撑着一把花伞又开始检查教室和办公室了。这是校长给他的任务，每天放学后都要在校园里巡视一遍。　　苟泉不想让老吴撞见，只好往家里撤。走出办公室的时候天上已经下雨了。不是雨丝，一一的，一丝不苟的，而是雾团，一捆一捆的。你只能从植物叶片、头发、电线上的⽔珠看到雨。苟泉到家的时候家里没人，台上郭老师家断了一铁丝，铁丝上挂着⽔珠子，一颗一颗往下掉，像给苟泉家打吊针。苟泉叹了一口气，走到厨房里去。煤炉熄掉了，烧透的蜂窝煤一副死⽪赖脸的样子。苟泉把它们夹出来，从米桶的背后掏出碎木片，木片发霉了，长了一层⻩⻩的粉尘。指头捻了捻，很面。苟泉把煤炉挪到屋外，想一想，却端到台上去了。苟泉用纸片引上火，木片燃着了，冒出浓浓的⻩烟，大肠那样一节一节往外翻。楼上有人咳嗽，但没有人说话。⻩烟带了一股浓烈的霉味，浸渍在雨雾里，散不开，飘了一转又回来了。楼上关门了，很猛，轰的一声，还有玻璃的颤音。苟泉在台上呛得难受，撤到房间里去。苟泉站在乐果的梳妆镜面前，望着那些好看的瓶瓶罐罐，走神了。苟泉愣了半天，重新回到台，竟忘掉把蜂窝煤庒进去了。木片被火烧光了，只留下猩红⾊火烬。苟泉一脚踹翻煤炉，无端地大口气，竟累了，口里头卷起了浓烟，痰一样黏在肺叶和气管上，散不去。苟泉仰倒在上，长长昅了一口气，昅不到那个位置上去。苟泉放弃了这种努力，闭上眼，难受，却找不到具体的、对应的理由。苟泉睁开眼，眼眶里飘起泪花了。苟泉的目光转了两下，泪花流出去了，意外地从墙的拐角处发现了两张蛛网。苟泉想不起来卧房里怎么会有这种东西的。这么想着心思又嗅到了一股煳味，又臭又呛，像是塑胶烧上火了。苟泉想了想，冲到台上去，乐果的一只长统雨鞋都起明火了。苟泉冲上去很慌地跺。火灭了，鞋尖露出一个大窟窿，沿口的化学原料还在冒气泡。气味越发呛人了，笼罩了整座楼，整个⻩昏。苟泉垂着双手站在原处，无奈而又郁闷。苟泉扶起煤炉，失神地伫立在雨季的⻩昏。　ｗＷW.ｉｓJXｓ.ｃＯm