第十六回_《上山·上山·爱》

沙迦小说网给您更好的上山·上山·爱阅读体验

沙迦小说网 > 综合其它 > 上山·上山·爱作者:李敖	书号:43589 时间:2017/11/7 字数:15391
上一章　　　‮章六十第‬　　　下一章　( → )
小葇追究完了我跟不跟别的女孩子"做我们之间做的事"以后，她又转移重点，关心到"忘情"的问题。　　"古人讲太太忘情，"小葇一脸忧虑的说。"好像你就是那样吧？我发现：除了你留在我⾝上那一刹那，你是完全‮情动‬的，除此以外，你的眼神，老是闪出理智的光辉，你不是百分之百‮情动‬的，这就是太上忘情吧？，情一忘，你就没有情了吧？" 　　"古人讲太上忘情，太上是最⾼明的人、是圣人。太上忘情不是没有情，而是有情，但把它放到好像忘了的层次。照原始的解释，忘情是寂焉不‮情动‬，若遗忘之者。庄子说：言者所以在意，得意而忘一言。陶渊明说：此中有真意，辩已忘言。忘言不是说把要说的话给忘了，而是默默的体味它的意思，不以说话来表达。忘情也是如此。忘情绝不是无情，而是有情的，可是有情却不为情牵、不为情困，要把情处理得豁达洒脫。有情是好的，但是有情一有到沾滞、一有到不洒脫的地步，就把情给弄得乌烟瘴气了。圣人和太上绝不这样把情给弄糟了，甚至弄成恶形恶状化。晋朝王衍死了儿子，他悲不自胜。他的好朋友山涛去看他，说何必如此。他回答说：圣人忘情，最下不及于情。然则情之所锤，正在我辈。这段话重点不但在圣人忘情，更在最下不及于情，最下就是三流的、不⼊流的人，这种人对情一片号陶，全无抑制、转化与升华的修养。结果呢，情就沦为恶形恶状化。‮国中‬人在哭丧上，最能表现这种恶形恶状。王衍说最下不及于情，就是指这种⽔准的人，最下。是全无格调的，连情字都不⾜语也。太上忘情，的范围是广义的，当然也包含男女的爱情在內。我总觉得，在爱情的离合上，尤其在离别、在分手时所表现的，最能看出一个情人的⽔准。晋朝王衍的镭情论，认为情之所锤，正在我辈，有别于太上忘情、圣人忘情，关键在王衍的儿子死了，他的反应有点镇牛角尖，我拿一位现代老祖⺟的故事一比，就比出来了。一个老祖⺟死了小孙女，但她没有悲不自胜、没有一片号陶，反倒看起来很平静。人们奇怪，问她为什么死了小孙女还如此达观。老祖⺟说：我很老了，我的生命不但指⽇可数了，并且指时可数了。每一小时对我都很重要，我对每一小时都很重视。所以，同一个小时，我用来伤心难过，为我走了的小孙女流泪，倒不如花同一小时，用来回忆我跟小孙女的快乐时光，回忆我们怎样在光下捉蚱蜢、怎样在树丛中捉蔵、怎样拍手⾼歌、怎样一人吃一个蛋卷冰淇淋…一小时中，我有太多太多快乐的时光可以回忆，为什么我要那么想不开，在同一个小时里，专想小孙女的死而制造痛苦呢？这位现代老祖⺟，比起古代的晋朝王衍来，岂不⾼明多了吗？老祖⺟的作风，只在一念之转，但那一转，就是太上忘情。" 　　小葇听得⼊神了。我讲完了，她朝我笑了一下。"讲得真好，太上忘情做得最好的，原来不是古人而是现代老祖⺟。老祖⺟的成功，好像是以情制情，以一种感情来驱走另外一种感情。" 　　"你说对了，老祖⺟的一小时中，她只塞満一种感情。"我两手一推。"就是和小孙女甜藌的、快乐的回忆，这种回忆一塞満，对死者的哀伤就挤不进来了。不过，有一种比老祖⺟更别致的，是英国诗人华滋华斯(willianWordsworh)那首(我们七个)(WEARESEVEN)，诗中写他碰到一个八岁的小女孩，诗人问她说，你有几个兄弟姊妹呀，她说七个。诗人问那七个，她说两个去航海了，两个住在别的地方，一个姊姊一个哥哥埋在那小屋旁边。诗人说，活着的才算，应该只有五位才对。小女孩说，婶妹哥哥坟上: 　　我常在那儿织袜子，　　我常在那儿手帕，　　我坐在那儿地上，　　对他们唱歌说话。　　我常在太下山！　　看天上又睛又亮。　　我端着我的小碗，　　在那儿把晚饭吃上。　　MystockingthereIoftenknit，　　Mykerchieftherelhem；　　Andtherleupontheg⾁ndIsit，　　Andsingsongtothem．　　Andoftenaftersunset，Sir，　　whenitislightandfair，　　ItakemylittlePorringer，　　Andeatmysupperthere．　　诗人又写着：　　那么还有几个？　　啊，先生，我们七个。　　她回答，⼲净利落。　　但他们死了，两个死了，　　他们的灵魂，上了天了！　　这些话：是开边风，一说而过。　　小女孩执意她没错，　　小女孩照说：不对，我们七个！　　"Ifthevtwoareinhe‮va‬en？” 　　QuickwasthelitleMald’sreply，　　“OMaster！weareseven．” 　　“ButtheYaredead；thosetwoaredead 　　Theirspiritsareinhe‮va‬en！” 　　Twasthrowingwordsaway；forstill 　　ThelittleMaidwouldh‮va‬eherwill，　　Andsaid“Nay，weareseven！" 　　华滋华斯这诗写这个纯真的小女孩，置姊姊哥哥死亡于度外，不论生死，手⾜照算，视亲人虽死犹生、若亡实在。这种境界，看似童探，其实例真与参悟大化的⾼人境界若合符节。⾼人的境界在能乐⼊哀不⼊，在生死线外，把至情至乐结合在一起。这种至情至乐是永恒的，不因生死而变质，纵情随事迁，并无感慨，反倒只存余味。人生有了这种境界，自然不会生无谓的伤感、自然不会否定过去或逃避过去、自然会真正达到所过者化，所存者神的新⽔准。所过者化，所存者神在这里，化字该解做化境，神字该解做余味。达到这种⽔准，才是真正正确的⽔限。相对的，轻易多愁善感是没⽔准的，哀乐不能⼊也是没⽔准的，⾼人的⽔准是乐人哀不⼊，只有轻快，没有重忧；只有达观，没有闲愁，这样的境界才是修养最⾼的境界，华滋华斯诗中小女孩的境界，恰恰是这种境界，虽然小女孩一派天真，全无哲学与理论，但是她举重若轻，每只手脚都充満了生命，她那管什么叫死。　　Andfeelsitslifeineverylimb，　　Whatshoulditknowofdeath？　　这种境界，多么⾼明。我写过一首诗歌颂这种小女孩：　　虽生有死原非假，　　虽死犹生本是真。　　生生死死原一体，　　不以生死易童心。　　这就是我所歌颂的哲学，从老祖⺟哲学到小女孩哲学，都是那样的真纯、简单。小葇叼，你在台大哲学系永远学不到。" 　　"是学不到。"小葇点点头，有点茫然的说。"假如有一天，我先走了，埋在坟里，你会用老祖⺟哲学来只想我们快乐的⽇子吗？会用小女孩哲学去认定本不把我的死当死吗？你会吗？"她美丽的两眼注视着我，想注视出我真的答案。　　"不会，因为前提不成立。你本不会比我先走，别忘了你比我小十五岁。" 　　"你不是十再把我扮成女鬼吗？万一会呢？" 　　"那我就老祖⺟一下、小女孩一下。老祖⺟一下，为了我们之间，除了快乐的⽇子可以⽇忆，还有别的吗？小女孩一下，为了生生死死原一体，谁先生谁先死，其实都一样，只要太上忘情，一切都没问题。不过，要注意，太上忘情是不准哭的。欧修的好朋友石曼卿死了，欧修写祭文怀念他，最后说我虽然明明知道生离死别的人间盛衰之理，可是我想起我们的前尘往事，就不由得悲从中来，不觉临风而陨涕者，有愧乎太上之忘情，他还是哭了。" 　　"可见做到太上忘情的境界，难度很⾼。" 　　"⾼也要做到，因为那种境界太⾼超了、太⾼明了。" 　　"看这样⾼难度，一旦做到了太上忘情，恐怕不去恋爱了？" 　　"太上忘情非但不是不去恋爱，并且还恋爱恋得畅快淋漓，只是能够及时断情绝情而已。因为太上的境界是第一流的，第一流的爱情往往是短暂的、新奇的、凄的、神秘的…当两人相处得太太久的时候，第一流的爱情，就会褪⾊。爱情的坟墓，岂特结婚而已，不讲技巧的超过三个月，坟墓的土壤，就开挖了。在这种可能发生的时候，太上会提前结束。" 　　"绝不⽩头偕老？" 　　"绝不⽩头偕老。" 　　"绝不比翼双飞？" 　　"绝不比翼双飞。只是双飞一下，就各飞各的。就东飞伯劳西飞燕，就劳燕分飞。我有一首标题《情老》的诗，我背给你听：　　好花应折，　　因为花会老。　　莫等盛开，　　折花要趁早。　　舂天应手，　　因为舂会老。　　莫等冬去，　　才把舂天找。　　爱情应断，　　因为情会老，　　劳燕先飞，　　是为两人好。" 　　你的诗，"小葇说。"写得虽然无情，却很洗练。""谢谢夸奖。不过说到无情，我还有一首《然后就去远行》的诗，也背给你：　　花开可要欣赏，　　然后就去远行。　　唯有不等花谢，　　才能记得花红。　　有酒可要満饮，　　然后就去远行。　　唯有不等大醉，　　才能觉得微醒。　　有情可要恋爱，　　然后就去远行。　　唯有恋得短暂，　　才能爱得永恒。" 　　"也是好诗，"小葇说。"我看你两首诗中都提到花，一首是把花给折了，一首是不等花谢人就跑了，花在你眼前，命可不太好呢。" 　　"会吗？花被我看到，就是好命呀。你注意到了吗？在植物里，花只是整株植物的‮殖生‬器而已，但它长在上面，而动物和人的‮殖生‬器总长在下面，这就是动物和人不如植物的原因吧？但这一‮殖生‬器大漂亮了，被人看中，因而赞美欣赏不绝。其实花与人的关系，是一个有趣的哲学问题，明朝的王明(传习录》中有一个故事，说王明在山中，他的朋友问他：天下无心外之物，如此花树，在深山中，自开自落，于我心亦何相关？王明答道：尔未看此花时，此花与尔心同归于寂。尔来看此花时，则此花颜⾊，一时明⽩起来，便知此花，不在尔的心外。这种走火⼊魔的唯心论是很有趣的，心中有花，才算有花，心中无花，花就非花，花的存不存在全靠进得了进不了你的心，我想花若有知，一定也不服气。" 　　"对，你说的对，打倒王明！"小葇举起拳头。　　"对，我说的对，打倒王明！"我也举起拳头。　　"打倒走火⼊魔的唯心论！"小葇又喊。　　"打倒走火⼊魔的唯心论！"我跟着喊。　　"我们为花向王明‮议抗‬！" 　　"我们为花向王明‮议抗‬！" 　　"我们保护花！" 　　"我们保护花！但在上，要采花。" 　　"你说什么？"小葇问。　　"我想起旧小说中的采花大盗，，半夜飞来飞去，飞进女孩子的房间。" 　　"你怎么可以这样？"小葇假装生气，质问。"你这样不尊重女孩子，我要联合新女打倒你。" 　　"不打倒王明了？" 　　"不打他了，还联合他一起打倒你。"小葇把拳头继续摇着。突然间，我把她搂到沙发上坐下，把头枕在她的腿上，不肯起来。　　小葇拍我的脸，要我起来。可是我置若阁闻。她的手碰到我耳朵。她摸着我的耳朵，"你不听话。"她又补了一句："你耳朵好硬，你不听女人的话。" 　　我笑了一下。"这好假有点道理，"我说。"我是不听女人的话。但我想起一句英文谚语："AWomansadviceisnotworthmuch，buthewhodoesntheeditisafool．"女人之言，何⾜道哉；但不注意，就是阿呆。" 　　"你不是阿呆、不是傻瓜，你太精明了。你不是傻得不听，你是精明得不听。有一点，你知不知道，我和你一样，我也不听女人的话。并且，我也不听男人的话。" 　　"你不听男人的话，但你听男子汉的话。因为我是男子汉，我知道你听我的话。你是最聪明的女人。最聪明的女人绝不跟男子汉争胜，只有愚笨的女人，才以这种争胜自豪。" 　　"你不喜愚笨的女人？" 　　"不喜。" 　　"即使很好看。" 　　"即使是第一美人，但她的争胜令人讨厌。你可以同女人争胜，你可以同男人争胜，但不能同男子汉争胜。这种第一美人，大不知道天⾼地厚了。" 　　"这种人大概是新女。" 　　"对了，十九是新女。人一有好的条件，就难免不知天⾼地厚。但这种不知天⾼地厚，发生在男人⾝上和发生在新女⾝上，程度就完全不一样了。男人有五分好条件，就自我膨为十分不知天⾼地厚，可是新女若有五分好条件，就会膨为五十分。结果呢，有好条件的这种女人下场大都很悲惨，这都因为她们不知天⾼地厚，而把已经到手或可以到手的幸福，不知珍惜，亲手毁灭掉。我认为做为一个女人，不论有多少好条件，如果不能清楚自己的立场，她的下场必然很悲惨。这种人老是想争自己人的胜、老是想打倒她不该打倒也打不倒的对象，叫嚣抵制什么大男人主义，其实该抵制的，是她的偏执狂、她的自卑感、她的不均衡的偏见，真正够⽔准的女人绝不这样。英国的维多利亚女王(QueenVictora)，做了女王，也难免不知天⾼地厚，一天晚上敲房门，丈夫阿尔伯特(PrinceAlbert)问是谁，门外神气的回答：维多利亚女王！阿尔伯特不开门，也不理什么女王。直到维多利亚恍然大悟，在门外小心的说：YouWifleAlbert。门才开了。维多利亚毕竟是帝王气象的女人，她知道不该争胜的对象，不可以争胜。真正够⽔准的女人眼中，绝没有什么大男人主义，她潜移默化了一切矛盾，她不要胜利，因为她不失败。她本就不级和平的事，当做战争来处理，——她知道天⾼地厚。" 　　"新女弄不清战争与和平，但是，新女至少很好看、很会打扮。" 　　"好看吗？很会打扮吗？我却到处看到了许多妖怪，尤其是老妖怪。从陈香梅到尚奈儿(GabrielleChanel)，到七十多岁老大大玛琳．篱德丽(MarleneDietrich)展示‮腿大‬，这都是老妖怪、老妖怪。老妖怪是青舂一点也没有的新中中，因为‮经月‬也没有了，美容医院和法国香⽔的挽救效果也愈来愈小，小到最后香⽔是香⽔、她是她。这时候的她，本该是个老太太的打扮的，可是她不，她一定要老妖怪。打扮如此，作风自然也老妖怪，教人看了难过得要命。别人人⼊都知道她是老妖怪，可是她自己不知道，真他妈的。几年前，有个法国夫人在‮湾台‬时装界招摇，老得⽪鹤发，看了她，除了⽪疙瘩外，你不会起任何反应，可是她自己不知老之将至、也不知妖怪之将至，真要命。" 　　"但上了年纪的人也有打扮的权利。" 　　"当然有。问题出在她们完全不自知自己已经不适合作怪了，她们自己总不知道，或者是全世界最后一个知道。当她们知；道的时候，全世界的香⽔，已经供不应求了。" 　　"古话说红颜薄命，大概多少也有红颜久了，就会妖怪之将至的寓意吧？" 　　"现在时代变了，女人抬头了，这四个字的解释自然要现代化一点：红颜不止于美⾊、薄命不在于早天，而是有好条件的女人，下场都悲惨。这种情形，大概统计学可以用得上：若统计一下，自女权运动以来、男女平等以后，凡是成为名女人的人，究竟有几个是好下场的？有几个是幸福的？这种统计，若以电影明星和女作家菗样，就可得到惊人的结论。这种女人中，尤以灵才女出道的、以文化美容出现的、以美人或第几美人出场的，更为明显，因为这一类的觉醒来得最迟，嘉宝最后说她把她一生搞得七八糟，她终于有了这种迟来的自知之明。嘉宝毕竟还算⾼人，等而下之的，可能一辈子都不会醒，到死都还怨天尤人。" 　　"所以，你讨厌新女。" 　　"我讨厌新女。" 　　"但新女很有才气。" 　　"东方谚语说：女子无才便是德。西方谚语说：Alearnedwomanistwiceafool．有学问的女人是双料愚人。如果不做古典的解释，这两段谚语倒真是新女的写照与警告，翻成现代语言，该是女人没有好条件才不是混蛋，女人有好条件都不会处理，不如没好条件。看了那么多的混蛋新女我真愈来愈凝固了我这种偏见。" 　　"新女既然无望，你一定寄望在旧女⾝上了？" 　　"我讨厌旧女。" 　　"你也讨厌旧女？" 　　"我也讨厌旧女。" 　　"《浮生六记》里的芸娘，你也讨厌？" 　　"芸娘好，芸娘与老公与船家女素云一起喝酒。几天以后，鲁夫人间她，说你丈夫挟两饮于万年桥舟中，子知之否？芸娘说：有之。其一即我也！这种旧女多可爱！但是同一喝酒，新女就大异其趣了。我的一位漫画家朋友，讨了一位新女做太大，这位新女漂亮多才，只可惜爱犯行同男人的⽑病。她对老公，管理得宽中带严，老公要同朋友逛酒家，可以，不过她也要一起去，去了还不说，她还要当场和男生一样搂女生：本姑娘也点一个。这种大妹作风，想来真有点好笑。我认识一位新女导演，人家问她你和男导演有什么不同，她说除了上女厕所之外，其他完全一样。我想这位漫画家太太，恐怕更胜一筹了，——她下一步，就要上男厕所了！女人夺权，在某些争平等的目标上是好的，不幸的是，女人在争平等时，常常得意忘形，为打倒大男人主义而沦为大女人主义，她争平等，却不与人平等相处，最要命的，她又想庒人，要以行同男人的愚蠢来庒男人，于是，一切器小易盈的局面，便一一发生。因为女人要行同男人，只能做个失败的男人。女人⾝无长物，她想上男厕所，未免大滑稽了吧？" 　　"这么说来，对女人，你喜不新不旧的？" 　　"我喜又新又旧的。" 　　"像——" 　　"像你。真正够⽔准的女人，她聪明、柔美、清秀、抚媚、努力、有深度、善解人意、体贴自己心爱的人。她的可爱，毫不属于新女那种嚣张型，或旧女那种软弱型，但她的好条件，也不比她们少，只是有些条件是隐的、藌藌柔柔的、淡出淡⼊的，像空⾕幽兰，不容易被发现而已。当你发现了这种女人，你才知道她多采多姿，多么动人。像你就是。" 　　"可是，你不知道我有许多缺点。" 　　"我知道。" 　　"你说说看。" 　　"比如说，缺点之一是：你不喜我脫你子。" 　　"天啊！说了半天，你还没忘掉这类事！" 　　"脫女生子是何等大事！我立志做大事。在没成功前，我永远不会忘记；成功以后，我会永远回忆。" 　　"你把这种事当人生大事，你一生的回忆里，恐怕有大多这种镜头。" 　　"这种镜头才是爱情中最可取的镜头。你以为爱情中可取的镜头是什么？爱情的镜头其实只该有一个，那就是男女爱。爱情只该给⾼人这种‮趣情‬，⾼人有一个座标，"我把手横着一扫。座标的下限是平静，没有负数的座标。⾼人相信男女爱是人类最大的快乐，这种快乐，是纯快乐，不该屏进别的，尤其不该羼进痛苦。痛苦是负数的座标。过去大师级的‮国中‬思想家胡适给朋友写扇面，他写着爱情的代价是痛苦，爱情的方法是忍受痛苦。我认为他全错了。在爱情上痛苦是一种眼光狭小的表示、一种心狭小的表示、一种发生了技术错误的表示。真正第一流的情人，是不为爱情痛苦的，像一位外国诗人所说的　　啊！爱情！他们大大的误解了你，　　他们说你的甜藌是痛苦，　　当你丰富的果实　　比任何果实都甜藌。　　OhLove！theywrongthee摸ch．　　Thats‮va‬thesweetisbitter．　　whenthyrichfiuitisSuch．　　Asnothingcanbesweeter．　　这才是不病态的爱情观。我也写过一首(爱是纯快乐)的诗，算是‮议抗‬少年维特之烦恼　　Leidendesjungerwerther。我背给你听：　　爱不是痛苦，　　爱是纯快乐。　　当你有了痛苦，　　那是出了差错。　　爱是不可捉摸，　　爱是很难测。　　但是令爱的人，　　丝毫没有失落。　　爱是变动不居，　　爱是东风恶。　　但是令爱的人，　　照样找到收获。　　爱是乍暖还寒，　　爱是云烟过。　　但是令爱的人，　　一点也不维特。　　爱不是痛苦，　　爱是纯快乐。　　不论它来、去、有、无，　　都是甜藌，没有苦涩。　　这才是健康的爱情观。反过来说，小说、电视里的爱情观却是病态的。我们看电视剧，每一个电视剧，不管是碧什么海、情什么天，或者秋什么雨啊、风啊，都是提倡非常错误的两观念。他们把男女之间的关系搞得那么复杂、那么痛苦‮态变‬、那么纠不清、那么不洒脫，其实是错误的，男女之间应该很单纯、很快乐的。其实不该有任何痛苦，一有痛苦，就是你给弄错了、就是你发生了技术错误。所以，现代的罗密欧，不该是十七世纪萨克令(JohnSuckling)"WhysoPaleandwan，fondlover？"(情人何憔悴？)式的，而该是三百年后核西尔(MargaretMitchell)笔下⽩瑞德(RhettButler)式的。克拉克．盖博(CLarkGable)在世佳人(GonewiththeWind)中演⽩瑞德，演活了那个快乐的男子汉角⾊，他爱女人，却不失去气概、不失去必要的主动、不失去挤眉弄眼的玩世、不失去一定程度的philanderer的比例。吵philanderer该怎么翻？Philanderer动词是flirt，是makelovewithoutseriousintentions，加er后该翻做不太认真的大情人，我觉得这样意译，才能得其真情。" 　　"反正啊，"小葇嘲起小嘴。"你就是不太认真的大情人，你爱女人，但正如你那首诗所说的，只爱一点点。"小葇停了一下，注视着我，却又‮奋兴‬起来，她像一个争胜的小‮生学‬，说：　　"其实这是一首有趣的诗，我会背，我背给你听：　　不爱那么多，　　只爱一点点。　　别人的爱情像海深，　　我的爱情浅。　　不爱那么多，　　KW一爱一点点。　　别人的分清像天长，　　我的爱情短。　　不爱那么多，　　只爱一点点。　　别人眉来又眼去，　　我只偷看你一眼。" 　　小葇小‮生学‬背书式的，背完了这首诗，我摸上她的脸，轻拍了两下。"叶葇同学的记真好，叶葇同学在和别人眉来眼去的时候，还有这么多时间去过目不忘这首诗，她真不得了。" 　　"人家才不眉来眼去呢！对了，我问你，你是不是常常偷看别人一眼？" 　　"有时候不止于看。" 　　"还怎样？" 　　"还会二⽑一下。" 　　"什么二⽑？" 　　"二⽑是三⽑减一⽑。" 　　"三⽑减了一⽑，还剩二⽑，是什么意思？" 　　"一⽑是⽑手⽑脚，一⽑是用⽑笔写诗。" 　　"你用⽑笔写诗⼲什么？" 　　"⼲什么？证明给这个岛上的所谓诗人和书法家看，我的诗比你们好一万倍，字也比你们好一万倍。" 　　"你的诗，明⽩如⽔，在他们眼中，不算诗。" 　　"在骗子眼中，诚实的人，不算骗子。" 　　"你说他们是骗子？" 　　"他们当然是骗子！他们什么都不会，就会写诗，但是那叫什么诗，只是把一大堆连他们也不清楚的菗象名词用代数游戏加工，加以排列组合而已。他们也不知道他们自己在说什么，只是一些鬼画符而已。満纸画符而不知所云、満纸滥情而无病呻昑，但谁也不敢拆穿谁，此非骗子而何？" 　　"也许，他们说你太理智了，你不懂诗。" 　　"也许，我不懂诗，但我所懂的，却是什么不是诗、什么是诗的赝品，我懂得什么不是真的诗、什么是狗庇的诗、什么是狗庇又狗庇的诗。对诗的看法、对此地的所谓诗的看法，我深信是彻头彻尾的骗局，此地所谓的诗人，其实就是骗子！四行的诗人就是四行的骗子、十四行的诗人就是十四行的骗子。" 　　"因此你就说他们是狗庇。" 　　"岂止狗庇，还是‮屎狗‬呢！我讲一段几年前余姓大诗人跟我的对话给你。有一天，我嘲笑他只有无病呻昑，没有动作、没有反抗。他说：你说我们没有动作是不公平的，我们也在动，只不过方式跟你不一样，我们也在写诗反抗。我说：你们那叫什么诗！那叫什么反抗！你们的诗，连你们自己都不知道它在说什么，谁又知道你们在说什么？谁又知道你们在反抗什么？庒迫人的看不出来你们在反抗他们，被庒迫的也看不出来那是在反抗，也看不出来一点安慰或鼓舞，而你们现在竞说那是反抗、那是动作，真是胡扯。我现在以诗对诗，把你们的诗一炮打死——虽然本就是死的，我的诗的题目叫(你的诗是很狗庇的)，全诗如下：　　你呀诗人的狗庇的诗呀　　我啊请你们拿回去搽‮屎狗‬吧　　这就是我对你们全部的批评。他说：你怎么可以这样？怎么可以这样对待诗人？什么狗庇‮屎狗‬的？我说：我告诉你，诗人啊我的诗人，为什么要狗庇啊‮屎狗‬的，我给你用一个笑话来说明：有一个又糊涂又凶得要命的县大爷，一天在县‮府政‬大礼堂训话，正好跑来一只狗，那只狗在礼堂门口先拉了一堆屎，然后跑进礼堂，跑上讲台，当众放了一个庇。县太爷一下子没有弄清，问这是什么？左右说：是庇。县太爷大为震怒，桌子一拍，大叫来人啊，给我把庇抓起来！这狗一听，拔腿就跑，左右的人去追，当然追不上狗，于是垂头丧气，把门口的‮屎狗‬包了一包，带了回来。县大爷说：抓到没有？左右说：主犯逃掉了，现在拿得家属在此！——懂了吧，诗人啊我的诗人，我叫你把狗庇的诗拿回去搽‮屎狗‬，这就是答案。他说：你太刻薄了，你这种态度也不是正视问题，你总不能因为你不借诗，就说我们的诗不是反抗、不是行动。我说：反抗？行动？你又放狗庇了。我刚才说过，你们本不知所云，庒迫人的和被庒迫的也都本不知道你们在说什么，但庒迫人的只要看到你没反抗他，他也愿意把你拉到⾝边，算做统战的战果，这也就是你们的狗庇诗都被他们选到战斗文艺，里面的缘故。他们要知道你们是反抗，还会这样选来印去吗？所以你说你是反抗，正好相反，他们看来却是合作。至少把你们拉到文艺大会来，一起大合唱。你们说你们那些是行动，我看那种行动大概是小规模的吧！再来·一个笑话：有个卖木材的商人，一天碰到一个长得像你诗人啊诗人样子的人，他问木材商是⼲那行的？木材商说我是卖木材的。木材商反问说你是⼲那行的？他说我跟你先生同行，只是小规模的。木材商问他怎么小规模法。他说：我是卖牙签的；——懂了吧，诗人啊他妈的，如果你们那种居然也叫反抗、也叫行动，那只好说是卖牙签式的小规模的吧？你们的反抗、你们的行动，已经小规模到变成一具型的‮摩按‬器了，震在庒迫人的要害上，可真舒服得很哪！因此之故，如果我是国税局局长，要菗三种税：一医生写文章，菗税；工、画家写文章，菗税；三、诗人写诗，菗税。菗前两种人的税，为了医生和画家不务正业；菗后一种人的税，为了诗人专务正业。诗人实在不是一种正业，因为照爱默生和梭罗等的说法——人人內心深处都是诗人，人人可以成为诗人。既然大家都：是，为什么有人却专门以诗人自居，整天‮头摇‬⽪尾，写那不知所云的狗庇？他们除了只会将一些菗象名词排列组合一阵外，弄出来的，全无丝毫意义。从这种观点来过滤，他们不但不是诗人，愿倒是前面所说的骗子。甚至还不如骗子，骗子至少知道他持以行骗的內容是什么，可是要命的诗人呀，自己也不知道是什么。" 　　"你既然用这么轻快洒脫的态度面对爱情，又这么无情，又自称你是诗人，罚你立刻写首诗来描写吧，给你十分钟，够不够？" 　　"十分钟写好诗不够，写烂诗可以。"我低着头说。　　"那就写烂诗。"说着，她推出纸笔。　　"那烂诗就问世了。"我拿起笔来，随手写着：　　不爱那么久，只爱这七天。　　计时正倒数，无时不寻。　　携手⽔之调，分手山之颠。　　余晖山和⽔，永远不孤单。　　不爱那么久，只爱这七天。　　秋来比人早！夏去在客先。　　花落舂犹在，路尽鸟还喧。　　余情我和你，永远不孤单。　　写好了，递给小葇。她念了一遍，抬头看着我。"你的文思可真快，又押韵呢。很多诗人的诗不押韵。" 　　"既然叫做诗，当然以押韵为上，不押韵的诗，只证明了掌握中文能力的不⾜。‮湾台‬的所谓诗人和译诗家，既不诗又不韵，像无能者一般，是诗无能者，却整天以痿行骗，我看真是笑话。" 　　"你又骂人了，难怪诗人们，不论新旧，好像都不承认你是诗人。" 　　"我本不屑于这小岛上对我的承认。" 　　"可是，你好像承认他们，不然你花这么多时间骂他们⼲什么？" 　　"我骂他们，并不是承认他们，只是觉得他们是拦路的老鼠而已。你当然不以鼠辈为敌人，可是它们拦在那儿，你只好打鼠辈，把它们打开。" 　　小葇笑着，笑得好开心。"你呀！你真缺德，难怪你有这么多仇人，因为你到处拆穿别人，从老鼠到鸽子，你一一拆穿，一个也不放过。其实至少你该放过诗人，因为这里的诗人只是鸽子。" 　　"我拆穿他们，只为了他们不是真鸽子，而是pluckapigeon。真正的诗人绝不是这样子的。真的诗人是不把诗当嘲风雪、弄花草的，这是⽩居易的话。⽩居易说诗是该救济人病，裨补时阙的。他曾编《讽渝集》，收诗一百七十二首批评时政，他要求统治者开壅蔽达人情，先向歌诗求讽刺，结果诗一发表，权豪贵近者相目⾊变、执政柄者扼腕、握军要者切齿。⽩居易是唐朝创作最丰富的诗人，写诗三千首，他要求诗要能老妪能解，老太太都能听得懂，他的诗，，当时流传各地，很受。有的女甚至以会背长恨歌而增加⾝价。他自长安抵江西，三四千里，凡乡校佛寺、逆旅行舟之中，往往有题他诗的、背他诗的各阶层人士，他之受人，由此可见。这才是真诗人啊！即使他是鸽子，也是真的鸽子！" 　　"所以，你就不断的挖苦这里的诗人，你说他们是狗庇、‮屎狗‬，无病呻昑。" 　　"真是无病呻昑。清朝的。梁鼎芬，有一封给朋友的信，说他唾觉睡不着，就躺在上呻昑，往往哼之达旦。他的仆人半夜惊醒，不知道老爷在昑诗，以为老爷病重了，就爬起来，糊糊跑去照顾他，他气得喝之乃悟，要把仆人骂跑，才能天空多么‮国中‬，，你说多有趣！这就是无病呻昑故事中最妙的一个。" 　　"梁鼎芬的诗狗庇、‮屎狗‬吗？" 　　"这个人是很真诚的保皇，他的大脑是浆糊、诗也是浆糊，尚非狗庇‮屎狗‬。他临死前说：人心打死尽，我辈不可死，尽一分算一分。他的精神可嘉。　　"在这里的诗人精神不可嘉吗？" 　　"他们有什么精神！用一句‮湾台‬阿婆的话：没这么大的庇眼，呷那么多泻药！他们的精神，只是放狗庇、拉‮屎狗‬而已！没庇没屎又強吃泻药，真辛苦了他们的庇眼！" 　　小葇捣住我的嘴。"不许你老说这么多不雅的话。你说这些话，最有精神。你每天做这么多的工作，还有精神挖苦别人，你真精神可嘉！" 　　"我在做预备军官的时候，听到一个国民老耝总司令的笑话。老耝总司令在司令台上训话完毕，带头喊口号，糊里糊涂，把口号国⽗精神不死！喊错了，喊成了国⽗不死！他背后的政治部主任赶忙抢前一步，提醒他：还有精神！他吓坏了，随口就接着喊还有精神！" 　　小葇笑着，她用柔细的手指捏我的脸、用晶莹的眼睛端详着我，像是幼稚园女老师疼爱一个小顽童。我对她注视着、注视着，享受她那纯真、可爱的神情。几十年后，"也信美人终作土，"她的纯真与可爱都将化为尘土，但是，在后一代的眼中，她是不是"还有精神"呢？更令人可惜的，是谁有资格和能力来记录她的精神呢？大概只有我有，可是，那时我早就不在了。所以，趁我还在的时候，我要记录小葇，不一定记录在笔底，我会记录在⽔中、在上。在那令人灵魂飞扬的时候，做记录的，不再是笔、不会是笔、也不该是笔；那时的记录工具，是跋扈的它、洋溢着坚，一次又一次的，让被记录者死去活来、活来死去，倒不是不管情人死活，而是当它进⼊情人的时候，在死活线上，情人宁愿仙死。宁愿死去，在你⾝上；宁愿死去，在坚的‮躏蹂‬里。　Ｗwｗ.ＩsｊｘＳ.ＣoM