沙迦小说网给您更好的我的丁一之旅阅读体验
沙迦小说网
沙迦小说网 架空小说 官场小说 推理小说 短篇文学 科幻小说 言情小说 校园小说 重生小说 同人小说 总裁小说 都市小说 综合其它
小说排行榜 历史小说 穿越小说 武侠小说 玄幻小说 乡村小说 耽美小说 军事小说 竞技小说 灵异小说 网游小说 经典名著 仙侠小说
好看的小说 帝王时代 覆雨翻云 天龙神雕 风玥大陆 纵横曰本 华佗宝典 艳绝乡村 窥狌成瘾 红楼真梦 女神攻略 热门小说 完本小说
沙迦小说网 > 综合其它 > 我的丁一之旅  作者:史铁生 书号:43229  时间:2017/11/4  字数:8728 
上一章   ‮章三十第‬    下一章 ( → )
  梦:无墙之夜

  雨,飘洒进梦里,起细密无边的呼喊:她在哪儿?她在哪儿?在哪儿?在哪儿…

  烟雨蒙的城市,肆无忌惮地铺向虚玄的天际。密密⿇⿇的窗口仿佛尘埃,漫天飞扬而后被雨⽔打落,一排排一串串一摞摞,睁着空洞的眼睛。空洞又神秘。

  我独步街头——或不过是雨在风中徘徊,不过是风,在雨里行走。只听得那呼喊好像就在近旁,却又似总在别处。

  街上不见一人。

  没有人,没有车,连一星半点的标志都没有。

  这是哪儿呢?

  连我也似虚无——雨即脚步,风即魂行,惟那呼喊证明我在。

  或许会有伯格曼的空⽩的钟?抑或达利的变形的表?①也没有。只有墙。连绵不断的墙。连绵不断的墙走成街,走成巷,走成浩瀚的城市,走成走不出去的墙外的呼喊——也许,时间就是由这样的呼喊构成?自由即是宮;旷野也是牢狱;人,注定地,都是死者——有个名叫博尔赫斯的智者曾如是说。墙,‮实真‬,坚固。花岗岩,大理石,钢筋和⽔泥…击之有声。但是没人。我用力敲击墙面——或不过是风吹和雨打,但无人应。有的还是那不绝如缕的呼喊,掠过墙面,掠过屋檐,掠过青石的台阶,嘶嘶嘘嘘时而尖啸。我背靠一处楼墙坐下——或不过是风停了,雨住了。雨⽔在楼前积成一汪,一汪如镜,镜面不断被檐头的残雨滴碎,波纹散,而碧平如初。如此反反复复。反反复复间忽现一团光影——啊,月亮!月亮出来了。月亮穿云破雾,时而皎洁,时而昏蒙。空中,清光浮漫。地上,叶影斑驳。远处的呼喊悄然遁去时,近处纷纷然浮起嘈杂。随之背后一空,我险些仰倒,怎么回事?墙呢,墙怎么了?回⾝看时,墙都不见,惟一群空无所依的人形如悬如浮!墙呢?不翼而飞,还是“本无一物”?可那些人却都不惊慌,⾼居低住,左右相邻,各行其是,相互无视无睹仿佛四壁犹存…空墙透壁,如一座立体的舞台——有人在洗碗。有人在饮茶。有人在看报纸。有两个人面对面下棋。有四个人围坐桌前,可能是打牌。一老者独自坐在昏暗中,闪烁的银屏时而照亮他木讷的脸。但他是在看电视呢,还是在看电视后面那个姑娘?电视后面,灯光切断昏暗——灯下,姑娘正在电脑前忙活,时而凝神苦想,时而嫣然一笑“噼哩啪啦”地按动键盘…而在她上方——一个少年踩着凳子换灯泡,不小心灯泡脫手,眼看着要砸在下面那姑娘的头上了,却“呯”然而止,碎在半空。少年束手呆望…在他呆望的方向——一对年轻夫妇正哄着孩子在玩飞镖,嘻嘻哈哈,声笑语。镖靶实在是太小了,飞镖更像是飞向前面的一个男人。前面,即那镖靶背后,光线忽又转暗——暗淡的灯光下,那男人坐在马桶上悠闲地踏着节拍,想必还哼着什么歌。投来的飞镖有些垂直坠落在他脚下,有些稳稳地悬在他眼前…而他的斜下方灯火通明——灯火通明,觥筹错,一群年轻人又喊又叫不知正在庆祝什么,或纪念什么…而就在他们⾝后,一盏烛光如⾖——烛光中可见一幅蒙了黑纱的肖像,肖像旁坐着个老妇人,一动不动;近旁的喧嚣形同不在,或丝毫不能扰她的追忆…再过去,是两间黢黑的空屋——或者是等待中的婚房。月光照亮着门上的大红喜字,隐约可见一串串彩链和五颜六⾊的气球…而这空屋下面,也有一串串飘飘摇摇的气球——飘摇的气球围绕着一个睡的婴儿。这孩子是否梦见了雨呢——哪儿来的“浅浅”的⽔声?哦,是下面,稍远处,那儿——

  那儿⽔花迸溅,⽔雾蒙,绿莹莹的柔光中一个悠然‮浴沐‬的女子…(那窈窕的形影怎么有些眼?)我于是像丁一那样看她,看得痴。看乌发贴在她⽩皙的肩头,看⽔帘铺洒过她耸的前…看泡沫在那陷落的地方聚集,聚集,最终沿一道动人的弯曲被溪流冲散…细细的溪流在她的臋尖滴淌,流过腿弯,漫过脚趾,平平地铺开,托起她动的⾝体…正如丁一所说“她是那么自由、舒展、蓬”…然后⽔声停了,她慢慢擦⼲着发,擦⼲处处,展臂,弓,屈膝,轻轻一跳…(怎么这跳跃的姿态也好像在哪儿见过?)她⾚裸着走出浴室,走过厅廊,走过安睡的花草,走过警醒的时钟,脚步轻柔,周⾝的肌肤浪也似的流动…正如丁一所愿,她是“那样地不加防范,旁若无人”每一个动作都是那样坦然,坦然得令人心惊…她走进卧室,走到前,独自静静地坐一会儿,不管拿起什么扇一扇,驱走夏夜的燠热…然而她忽又跳到镜前,不,不是为了梳妆,是要看看自己。(她怎么有点儿像…像谁呢?)她轻轻地转动着⾝体,看自己…正如丁一所料,那“无比的安静中埋蔵着难以想象的热烈”…她平伸双臂,踮起脚尖,欣赏着自己,或欣赏着夏娃的居⾝…啊!是她吗?夏娃?会不会她就是夏娃?会不会,夏娃已进驻她中?可就在这时候有人敲响了房门——

  昏暗的楼道里站着个邮递员“电报,电报”地嘶喊。

  “哎,来了!”镜前的夏娃平安顿逝…“好了,听见啦!”⾚裸的夏娃东一把西一把地抓,样子虽有些可笑但还是不躲不蔵…“对不起请稍等一会儿,稍等一会儿好吗?”狼狈的夏娃急慌慌地穿⾐,里一件外一件地穿呀,套呀…那情景真令人沮丧,令人忧伤——你等着看吧,很快她就不是夏娃了…

  邮递员悠闲地哼着小曲儿。

  门响了。门开处一团虚⽩刺目的光芒。

  但当那女子出来时,夏娃已蔵进别人——⾐冠楚楚,言笑得度,谨小慎微…

  我跳起来向她扑去——也许是想让时间停止,让时间倒退,让这女子回到自由,回到刚才,回到夏娃。然而,空墙透壁忽似舞台大幕徐徐闭合…

  闭合成墙。

  ‮实真‬而且坚固的墙外,只有我独自呆望。

  云缕如流,忽儿汹涌。

  月似行舟,须臾隐没。

  依然是烟雨蒙的城市,烟雨蒙的街巷。依然是风裹魂飞,雨载我行,细密无边的呼喊在墙外浪人似的徘徊:你在哪儿?你在哪儿?在哪儿?在哪儿…

  那儿!丁一大梦惊醒,一骨碌坐起来喊:她,她就在那儿呀!

  哪儿?我顺着他的视线看,你说谁?

  丁一愣愣地望着天上,似仍在梦中。

  谁呀?丁一你到底看见了谁?

  素…素⽩⾐裙的女…女子。

  噢,我说呢,怎这么眼!我再问那丁:哪儿?告诉我,她在哪儿?

  在戏…戏剧里头!

  戏剧?

  对呀戏…戏剧!她就在那儿。——那丁两眼‮勾直‬勾地看着我,好像是说:你不应该不懂。

  你是说《⽩雪公主》?

  不,我是说戏…戏剧!

  什么戏剧?

  那丁哈欠连天,中了魔似的随时可能又睡过去。

  我赶紧摇晃他,努力撑住他沉重的⾝体:快,快说!哪出戏剧?

  倒不一定是…是哪出,就是戏…戏剧…

  我稍一松懈,那丁已是鼾声又起;好像那梦境‮魂勾‬摄魄,不想放他走似的。

  呜呼,我竟一时懵懂,半天才反应过来这是个好消息呀,实在是个好消息!梦,原是我的领地,看来这丁真是浪子回头要来归在我的麾下啦。好哇好哇,那就让他睡吧,尽情地睡吧,梦吧,夜的眼睛会看得更真切,夜的耳朵会听得更深远。

  只是这“戏剧”二字来得蹊跷,一句胡话?还是一个预言?啊,勿急勿躁,那还要等到未来——未来我与丁一注定要一同走进戏剧,领会它的玄机,或从中谛听生命的奥义。

  ①伯格曼,瑞典著名导演,其影片《野草莓》的一幕场景中,街头时钟均无指针与刻度。达利,西班牙著名画家,其画作《记忆与时间》中的钟表皆扭曲变形。

  真相的继续

  不过,丁一的郁闷,其实还有一个更为深重的原因,即“出卖”二字忽又半路杀出,而且是在一个与当年的情境何其相似的时候!“朋友是不能出卖的,可必须出卖时,你先说他不够朋友就行了。”——那女子不经意的一句话,触到了丁一的隐秘,触痛了他的旧伤。

  现在可以说说丁一当年的那桩“丑事”了——即那件令其早舂乌云笼罩、让他一向讳莫如深甚至不敢深想的往事。世人单知自那之后丁一得了个“流氓”的称号,却不知其中另有隐情。如今事过境迁,丁一又已在情场屡屡得意,再提这段旧案,料是已无大碍。

  这事就发生在那个口号喧天的大会之后。太准确的时间记不得了,总之,就在丁一自以为看穿了人间真相之后的那个冬天。还记得吗,在那个大会上沉默的丁一突然爆发,对我愤愤地嚷着什么“还不如他站在台上”?那是指他的⽗亲。他宁可⽗亲是站在台上万人瞩目地挨斗,也不想他是站在台下无声无息地卖饭。当然我知道,他最満意的情况是⽗亲既不要在台下卖饭,也不要在台上挨斗。想想⽗亲,甚至卑微到连站在台上挨斗的资格都没有,丁一莫名地惆怅。一个可有可无的厨师,谁知道你是谁呢?除去吃饭时看见你,别的时候谁还发现你,谁还会对你有什么别的期望?所以嘛,也不会对你有什么指责和苛求,也不会指望你有什么观点或见解。想到这儿,莫名的惆怅已变成确凿的伤痛。我知道,他还是羡慕他那几个⽗⺟是专家、权威或名人的朋友,以及羡慕着那些“红绸”“红缎”从前羡慕,现在也还是羡慕。为什么?因为现在他们也还是有理由比一个厨师的儿子骄傲,也还是会说——不说也会那样想,或者那样评判——“你们工人”“你们工人其实好的…”唉唉“他们”“我们”“你们”!丁一明⽩了什么是敌视,什么是轻视和漠视,什么是深蒂固,什么是“不以人的意志为转移”

  事情就发生在那之后不久,一个冬天的礼拜⽇。

  ‮夜一‬大雪,黎明放晴。那个礼拜⽇的早晨,我随丁一出了家门,踩着整洁的积雪漫无目的地走。

  天气真好,天空蓝得深远,透明,蓝得甚至有些虚假。积雪在光下闪闪刺眼,在脚下“吱吱”有声。人的心情于是也透彻起来,像雪后的空气一样⼲净,且似踊踊动动地有着什么期待。风犹料峭,但已是舂意难掩,鸽群悠然地盘旋,洒下満天清朗的哨音。丁一不思止步,我便随他越走越远。

  不觉间已到郊外。走过城墙时,记得有人在放风筝,孤单的风筝在⾼空簌簌发抖。走近护城河时,见有人在那儿溜冰,姑娘们星星点点的花头巾尤其醒目。走下小桥,走上河岸,走在空旷的田野上,见一群孩子在雪地里摸爬滚打,笑声清脆悦耳,随风传扬。一条衰草遮掩的小路曲曲弯弯,把丁一引向一座荒废的古园。

  园中古木参天,银披素挂;残阁废殿,⽟砌冰雕。四望无人,那丁放喉一喊,层层浪浪八面有声…没有别人,梦也似的我们好像走进了一个另外的世界。可是久别的伊甸吗?抑或一处新辟的乐园?然而,我明确还在丁一。我在丁一,这毫无疑问——光在雪地上投下一缕人形孤影,随我们一路坎坷起伏,提醒我不要得意忘形。但那确凿是个好去处,松屏柏障,曲径通幽,我和丁一或疾行慢走,或低昑⾼唱,倚墙呆想,凭栏远眺…整个那一上午我们尽情地享受着没有别人的自由。

  丁一甚至跟我说:这会儿咱就是脫光了也没事,你信吗?

  我心说,这小子看来真是有裸露癖。

  算了吧你!我指指远处眼睛一样的楼窗说:你知道有谁正往这边看吗?

  要看他就看呗,丁一说:反正谁也不认识谁。

  你敢吗?

  你呢?

  你敢我就敢。嘁,我怕什么!

  那丁便又鼠头鼠脑地东张西望:你说,那些窗口里肯定有人吗?

  你要是敢,那儿就没人,你要不敢就说明那儿有人。

  于是我俩笑了一回,谁也没敢。

  也许是命中注定,也许是鬼使神差,就在丁一走累了走饿了我们正想回家的当儿,在一片平坦的雪地上那丁发现了一行孤独的脚印。那脚印犹犹豫豫也似漫无目的,弯弯曲曲,进进退退,最终隐没进一片茂密的树林。⿇烦就从这时候开始了。⿇烦就⿇烦在此丁情种,他说这一行脚印:似曾相识。

  你认得?

  没错儿,我肯定见过。

  谁的?我半带嘲讽地笑他,说呀,谁的?

  那丁弯细瞅,出语惊人:女孩儿,保证是个女孩儿!

  唉唉,既已托魂情种,就别怨这厮常近疯癫。我只好跟随他,跟随着那行脚印,走进了那片小树林。

  这就叫命中注定,这就叫鬼使神差!就在那儿,就在那天,就在那片密林深处,一条红头巾蓦地向我们转过脸来——

  “嘿,你怎么来了?”

  “哈,我一猜就是你!”

  我已说过,在那天的大会上,当人间真相暴露无遗,当画家Z心嘲翻涌想象着未来的‮服征‬时,丁一心中却只有忧伤,或是哀惜,因而更为焦灼地向那些女孩们张望。张望中的那点心思我当然懂:为什么,为什么要这样?难道我们就不能还像往⽇那样亲密无间?所以我早有预感:丁一心慕神仪的那个女孩终于是谁虽未清晰,却已存在,说不定就在他那几个自幼的好友中间。

  果然果然,当那密林中的红头巾转过脸来时我看见,正是他那几个好友中的一个:依。何依。

  “你⼲吗来了?”依问。

  “我来找你。”

  “瞎说,没人知道我在这儿!”

  丁一只是笑。丁一大喜过望。

  “你是怎么找到这儿的?”

  “我认识你的脚印。”

  “真的呀?”依惊讶地望着他。

  “你一个人跑这儿来⼲吗?”

  “自己看!”

  画板上夹着画纸,画纸上是一幅未完成的素描:一棵苍然的老柏树。

  “树哇?”

  “我可喜树!”

  “⼲吗不画人?”

  “我不喜人。”

  “不喜人?”

  “你喜?”

  “人怎么啦?”

  “你说人怎么啦?”

  “好吧,那你画。”

  “你上哪儿?”

  “不上哪儿。我看你画。”

  “我说你还是走吧。”

  “走哪儿去?”

  “我管你走哪儿去?爱走哪儿去走哪儿去。”

  “我就在这儿看看不行吗?保证不出声。”

  “一点儿声都不能出。”

  “保证!”

  “出了咋办?”

  “出了不用你说,我立刻滚蛋。”

  依“嘁嘁”地笑。

  天上走过鸽群,走过哨音,走过云朵。淡淡的云影掠过树林,掠过依的画纸,掠过画纸上的老柏树。丁一将终生记住那一刻的安宁,记住那安宁中光线的变幻,记住那光线的变幻中有一缕温香暗暗弥漫——以情种丁一之敏觉,我闻见那温香在林间飘缭,盘绕,很快就寻到了她的源…

  “要是画人,肯定你也画得好。”

  “我偏不!”

  “咱美术老师说人才是最美的,也最能表现时代…”

  “什么狗庇时代,世界上顶人虚伪!”

  丁一心里忽悠一下,想起了那天的大会,想起了人间真相。

  依见他不再吭声,停了画笔,看看他。

  “人都是嘴上一套心里一套,你信不?”依问。

  丁一敷衍着点头,仍不吭声。

  依说:“我爸的那些什么门生呀,弟子呀,今天还是先生长先生短地追在你⾝后,可明天你倒了霉,为了择清自己他们骂你骂得比谁都狠。”

  他们站在台下卖饭吗?

  嘘——丁一!依并没有恶意。

  “这就是人!”依说。

  “我看不出人有哪点儿好,”依说。

  “你说,人哪点儿好?”依问。

  “可是你看这些树,”依说:“多么‮实真‬,多么坦,一切艰难一切记忆一切愿望就这么直接告诉你,没一点儿花言巧语躲躲蔵蔵。”

  “我爸说,这才是真正的语言!”依说。

  “画它,就是听它说。”依又看看丁一。

  “你听见它们在说话吗?”依问。

  “它们在谈。它们在梦里互相祈祷平安。在冬天的睡梦里,它们默默地祈祷着舂天,酝酿着漫山遍野的绿⾊…喂,你怎么了?”

  丁一弯着,手拄双膝,目光‮勾直‬勾落定在依的画纸上,耳边似有喧嚣——也许是天上的鸽哨声太过嘹亮?

  “问你呢,傻啦?”

  画纸上的老柏树渐渐模糊。

  “嘿,你听见没有!”

  丁一还是不动,眼珠都不动,他怕一动眼泪会掉下来。

  依放下画笔,推推他:“怎么啦你,没事儿吧?”

  丁一这才刚睡醒似的直起,強作颜,但表情明显还不能脫离刚才的心境。

  “你想什么?”

  “没呀?没想什么。”

  “瞎说,你骗人。”

  “你不是说人都是嘴上一套心里一套吗,你还问?”

  “我又没说你。”

  “你没说我,我自己说我。”

  依歪起头,看他。

  “我没资格说别人。”

  依转过⾝来,面对着他看。

  “你说得对,树比人好。树都是树,只有人把什么都分成贵。”

  “你想说什么?”

  “我能说什么?”

  “你想什么⼲吗不说呀?”

  “谁想什么都说吗?”

  依把画笔放进画箱,眼睛不离开她的朋友。

  丁一围着某一棵老树走,看天,看远处,偶尔看一眼依。

  依一直都看着他,等他说。

  “你们祈祷的那种平安,也包括我们吗?”丁一终于说出了这句话,话一出口连他自己都吓坏了。

  “我们?”依问他:“‘我们’是谁?”

  “你们认为,低的,或者说平庸的人,也有什么平安值得祈祷吗?”

  “‘你们’?我不懂你说什么。”

  “你不懂平庸是什么意思,还是不懂被人看不起是什么感觉?”

  “你说的这都是什么呀!”

  “那我告诉你:平庸就是被人怜悯,被人安抚,被人劝慰,被人夸奖,可这之前并不被人发现!”

  看样子依是听懂了。听懂了的证明是:依脸⾊骤变,但只是低下头,并不反驳。我猜她一定是想起那天的事了(那个骄如火的七月),或者她一直就没有忘记那天的事(大家勾肩搭背地在街吃着冰,丁一忽就沉默寡言起来),那件事虽不強烈却时常在她心头泛起(“你们”“我们”“他们”)。看着依的样子,我真觉得有点过意不去。

  嘿丁一,你就甭说了!

  可那丁却忽然不依不饶起来:“被人忽略是什么感觉你知道吗?你以为,深蒂固的平庸、低,永生永世地让人看不起,真就比站在台上挨斗更平安?你说你祈祷平安,可我敢说,谁也不会祈祷我…我们这样的平安——被人轻视,被人忘记,然后又被…被人安慰!”

  呀!这厮何时有了如此敏锐的思想,如此尖刻的口⾆?连我也一时惊诧。

  “我没有那样想啊,真的丁一!我们都没那样想…”

  “可你们那样说了!你们说‘你们工人’…”

  看样子依早就料到是这句话了,她脸⾊愈加苍⽩。我猜,那天之后依可能不止一次地想起过这句话,想这话都是什么意思,这话确乎是不止一种意思,但都是什么呢?她想不透,也许是不敢想透。但现在让丁一给说透了。

  “真的,真是对不起,可我真不是那样想的呀!”依苍⽩的脸上忽又飞红。哦,她原来是这么漂亮啊!/怎么,你现在才发现?“我也不知道是怎么回事,可我知道我们伤了你…可你别当真行吗?真的,真的是对不起…”

  丁一倒愣了。丁一本以为这下完了,话说到这份上朋友算是吹了。若非依这样说,他下一步的行动必是逃跑,本能地逃跑,但这会儿本能忽然无力,丁一站在原地傻愣愣地望着依,心里一片空⽩…

  然而那空⽩却似林中的雪地,铺展得平坦,铺展得洁净,安宁,在中午強烈的光线下泛起着点点光芒,甚至有声,是鸽子吗?那声音似从遥远之处传来,单为唤起久远的记忆——久远的哪儿呢?和谁?伊甸吗?还有夏娃?

  …

  事后的危难让我已记不清接下来的情节都是怎样发展的了,总之,当丁一与那个名叫何依的女孩和解之时,当他们以为“我们”“你们”和“他们”都已言归于好的时候,树林的边缘响起了“流氓之歌”或当丁一终于寻到了那缕温香的源头,并埋头其中之际,树林里来了别人!我记得,当丁一从那心动如鼓的初吻中抬起头来,发现时空跟他开了一个无比的玩笑:不单烈⽇已变作夕,雪后的树林也已经不见,场景一下子切换到“⾰委会”一间黢黑的小屋。在那儿,丁一将被——不是在脸上而是在心上——打上“出卖者”的烙印。  Www.IsjxS.CoM 
上一章   我的丁一之旅   下一章 ( → )
沙迦小说网提供了史铁生创作的小说《我的丁一之旅》干净清爽无错字的文字章节在线阅读,沙迦小说网给您更好的我的丁一之旅阅读体验.尽力最快速更新我的丁一之旅的最新章节,用心做最好的小说精校网。