沙迦小说网给您更好的日光流年阅读体验
沙迦小说网
沙迦小说网 架空小说 官场小说 推理小说 短篇文学 科幻小说 言情小说 校园小说 重生小说 同人小说 总裁小说 都市小说 综合其它
小说排行榜 历史小说 穿越小说 武侠小说 玄幻小说 乡村小说 耽美小说 军事小说 竞技小说 灵异小说 网游小说 经典名著 仙侠小说
好看的小说 帝王时代 覆雨翻云 天龙神雕 风玥大陆 纵横曰本 华佗宝典 艳绝乡村 窥狌成瘾 红楼真梦 女神攻略 热门小说 完本小说
沙迦小说网 > 综合其它 > 日光流年  作者:阎连科 书号:43148  时间:2017/11/1  字数:7942 
上一章   ‮)1(章一十三第‬    下一章 ( → )
  一

  杜岩便到镇上扫院买菜去了,走那天一个村的人眼里都是蓝⾊的光。

  司马桃花不再去镇上待奉卢主任的媳妇了。最后一次从镇上回来,她的脸上有几条⾎淋淋的红痕,说是走夜路时,跌撞了一蓬荆刺。全村人都信她是跌在了一蓬刺上,连借的大红布袄都撕破了几道口。唯一不信的,是十六岁的司马蓝。去还袄那天,她叫了司马蓝娘一声嫂,说实在对不住哩,把袄给扯破了。本来司马蓝娘是想要说些啥,不去接那烂袄,可司马桃花还捎来了几⿇糖,司马蓝娘不接那⿇糖,可司马鹿和司马虎却都接过⿇糖狼呑虎咽了。

  这当儿,蓝百岁提个満当当的黑⾊帆布袋出现在门口,怯怯地站一会,有些结巴地唤着说,让司马兄弟去村头把几捆柴禾扛到对面山梁上。那儿新起了一个棚帐伙房,是一个村庄的梯田修得远了,吃住都搬离村落去。

  司马蓝说:“都去吗?鹿弟虎弟也去?”

  蓝百岁说:“都去吧,扛不了大捆扛小捆。”

  存下一个疑心,犹豫着就都去了。

  时候是在罢过了早饭不久,司马兄弟以及蓝柳、蓝杨,还有几个别的少年,有的扛柴,有的抬粮,有的挑了⽔桶,浩浩一队,跟在人家的后边,往对面梁上越壑爬去。这一天的⽇光,融融漉漉,如刚刚烧热的⽔。冬天是眼看着将要尽了,舂天悄然而至。走在荒野的路上,踢开枯了一冬的⽩草,能发现草心里又有了一牙一牙的嫰⻩。还能嗅到淡淡薄薄的一丝青气,像细微一的绿⾊绸线从他们的鼻下滑过。四百余亩的田地,梯田修了一半。走在梁上,极目远望,已经有了辉辉煌煌的模样。卢主任为这大片梯田⾼兴。从县里来了‮导领‬,也为这大片梯田感到⾼兴,拍卢主任的肩膀就像卢主任拍司马蓝的肩膀。从那梯田地头过去,望着那⻩灿灿的土地,生猛的土腥气息直扑司马蓝的鼻子。他想,也许四百亩地都深翻一遍,都修成大台阶似的梯田,省里和地区的人,拍着县‮导领‬的肩,也如县‮导领‬拍着卢主任的肩膀。到了那时,卢主任就要被调到县里去了。卢主任就要在走时的群众会上,宣布他当村长了。就要把蓝百岁换将下来了。想到蓝百岁的时候,司马蓝的心里哐啷哐啷两下,仿佛有一扇门被关上了,又一扇门豁然洞开,使他冷丁收住脚步,脸上有了一层苍⽩。

  他把扛的一捆槐枝柳枝扎在了地上。

  他说他得屙泡屎去。

  他往沟里走了几步,撇开弟弟们和村里别的少年,然后顺着沟底跑了一段,避开来往有人的小路,过沟底的河时,他没有脫鞋,砰砰嚓嚓地踩着⽔面跑了过去。溅在⾝上的⽔,立马浸到⾝子里,凉得他耐不住直要哆嗦。而两只布鞋,是全然下,鞋窝里灌満河⽔,跑起来留下叽咕嚓啦的青⽩声响。他不感到脚冷,只感到有些针扎一样的刺疼。脸上却布満了⽩晶晶的汗粒。不停脚儿,不歇气儿,他就那么越过河沟,爬上坡道,到村口时候,看见蓝九十和蓝八十姐妹两个,在晒着太说话,他便从她们⾝后,绕道村西,进了自家的胡同,放慢脚步,往家里走去。

  大门从里闩了。大⽩天里边闩了!

  手僵在门上,司马蓝立刻慌起来。噼啪一下,脸上的⾎就全然退尽,成了苍茫雪⽩。⾝上的⾎也如凝死一样,忽然整个人都呆若木,且又冷得难以控制。他咬紧了自己的嘴,在门口呆了片刻,慢慢朝房后走去。到后院墙的一棵树下,四下打量一阵,便爬上那树,在院墙上挪了几步,又从一棵树上下来,人就到了自家茅厕,几天前他踩过的尿罐还依然呆在原处。他想起了那次蓝百岁走往梯田地一晃一晃的⾝影,蹑了手脚,沿着墙下走时,他听到了自己脚下踢着光如慢慢趟过河一样的声响。院落里开始吐出一点芽苞的椿树,影子像黑布条儿一样搭在他的脸上。当到了上房的门前,看到虚掩着的屋门,还有一扇是半开半闲时,他让目光从那门冲将进去,然却什么也没有看见,只见两个木凳懒散地在墙下摆着。在这要死要活的当儿,他的前后背都如了马场,心像疯马一样在那里疾蹄瞪眼地奔跑起来。他听到了铺⽩亮亮的吱呀声,还有浑浊不清的男女说话声。这声音像锯齿一样迟缓却是有力地从他心上过去时,那疾蹄的疯马便不仅在他膛里跑,且还跑在他的脑壳里,跑进他的肠肚里,跑进他的小腿和脚指上。他的双手有些抖起来,上下牙齿山崩海啸地敲。门像黑的石柱一样朝着他的额门上砸。大门外走过的脚步声,如青石板样落在他头上。他渴念那⽩⾊的声和浑红的说话声能像脚步声样弱下来,无声无息地消失掉。可那声音一声一声,漫长得如无尽无止的⻩土梁道。他想立刻冲进屋里去,想进去把一个人的头壳砍下来。他要往里进时,手在门上停下了。他又蹑着手脚,往灶房走过去。到灶房他没有犹豫就握起了切菜刀。当那菜刀沉甸甸地进⼊他的手里时,他的心就不再跳动了,跑马场平平静静歇下来。所有的疾驰都集中在喉咙里。喉咙闷,透不过一丝气儿似乎要炸开。

  他往灶房外面走。手上的汗⽔淋淋的使他握不紧刀把儿。他耝耝糙糙把汗抹在了门框上。然把手从门框上拿回时,他的眼⽪被扯拉一下,觉得眼角有些红⾎⾎的疼。他看见在菜板的墙角上,放了一吊草纸包的中药包,和蓝百岁来时提的那个空瘪了的黑布袋。他把目光朝案板上空望了望,看见那从来都挂在半空的柳篮里,同样放了几包中草药。

  把头弯下去,在案板下边他什么也没看见。到锅台一边的柴堆旁,扒开那堆柴禾时,司马蓝立住不动了。他看见在⽟蜀黍杆和棉花棵、⾖棵的一堆柴下,放了一个药锅和一堆熬过的中药渣。

  就是说,⺟亲已经喉咙疼啦。

  就是说,这些中药渣是⺟亲熬喝的。

  就是说,⺟亲赶不上吃新土粮食了,最多还有三个月或是五个月的寿限活在这个世界上。

  就是说,这中药都是蓝百岁提来的。

  司马蓝站在灶房里,他闻到中药的气息黑⾚⾚地扑过来。他奇怪这么一个月,他如何就没有在家闻到中药味。他想,这些中药都该是由他到外村买了提回来,可却是了蓝百岁。他回⾝把案板上黑⾊的帆布袋儿一把拽过来,一手扯着袋的这端,‮腿两‬膝夹了那端,用菜刀三下两下就把袋给割的破破裂裂了,然后他把那药袋丢在地上,抬脚在袋上踩拧一下,又拾起来把它塞进锅灶里,再抓一把⾖杆,用火点了,也塞进了锅灶里。

  他看着那药袋黑烟红火他才从灶房走出来。

  他立在院落里,⽇光菗打在他脸上。

  他又听到了铺⽩亮亮的吱呀声。

  他站了片刻,捡起面前的一个洗⾐槌,朝着传出⽩⾊声音的窗子,嗖的一下甩了过去。那槌在半空翻着斤斗,砸在窗子上,飞起一股尘灰,落在了脚地朝着远处滚去了。

  ⽩刺亮亮的吱呀声戛然而止。

  屋里院里的静寂像房倒屋塌后一样沉闷着。

  司马蓝朝大门外边走,用力拉开门闩,把大门开得圆圆敞敞,然后在门口站了片刻,看一看村里走动的人们和对面梯田上忙碌着的人群,他往蓝百岁家里走去了。他在蓝百岁家门口大声叫了几声四十,看见蓝四十从上房忙匆匆穿着新做的红花布衫跑出来,问说好看吗?他说你来一下,就转⾝往蓝家房后走。那是一片槐树林。槐树的浅⻩气味已经在初舂散开来。她说⼲啥呀?跑到这儿,让村人看见多不好。他不说话,拐过房角,就回过⾝用刺热辣辣的目光盯着她,像盯着一个仇家一模样,脖子的青筋踢踢踏踏暴起来。

  她说:“司马蓝哥,出了啥事儿?”

  他说:“四十,我对你说,你爹不是人,活活是头猪。”

  她愕然一会,问:“我得罪你了你骂我?”

  他说:“你爹真的是一头猪。猪狗都不如。”

  她说:“你姑才是猪。你姑司马桃花跟公社卢主任睡,是我亲眼看见了的。”

  他不再说话了。他把目光搁在她灵动的嘴上,手起手落,噼噼啪啪就是几个耳光,然后不等她灵醒起来,抓住她的头发,用力把她的头往墙上撞起来。他看见那墙上的⻩土,粉粉末末飞尘滚滚地往下掉。听见她似乎憋了一年才暴出嗓子的凄厉哭唤,青青紫紫地冲出嗓子,像柳树上的绿⽪一样在半空菗菗甩甩,然后用尽最后的气力,掴上去响亮至极的一个耳光,就大步穿过槐树林,往山脉上走去了。

  他听见蓝百岁家传来的惊叫声和跑步声冰雹样响亮密集,可他却连头都未回。

  二

  梯田是越修越远了,那些仍然吃住在村落里,只⼲活才离开村落的外村人,回村时就把架子车和铁锨、镢头留在田地里,于是便丢了两辆架子车和好的锨与镢,事‮报情‬告给了公社卢主任,卢主任说他妈的这不是偷车子,这是破坏哩呢,就开始要派村人专门守工具。

  司马蓝就住在梁上不回村落了。

  ⽩天别人⼲活时,他这块田地走走,那块田地看看,走到哪村的梯田头,就随便在哪儿吃一顿,到晚上不消他看守工具了,他就睡在麦场上的麦秸窝儿里。他已经有七天七夜没有回家了,像游神一样晃在山脉上。有天夜里,司马鹿曾在梯田地里找到他,说娘这几天总哭哩,她哭着说让你回去呢。他默了一会,说娘喉疼了,哭哭好哩。说公社卢主任让我查看是谁偷车子和铁锨我能回去吗?既然是卢主任说了的,鹿就转⾝回去了。然后他就在山脉上转,就转到了⽗亲司马笑笑的坟头上,没有月光,几粒寒星在游移的云里时隐时现。距村落几里遥的这片司马家的坟,一座座堆在一面荒野上,枯草中有了青凉的新草气。偶尔成材在坟头的柏树,依然浓黑的枝叶间,隐蔵了茶⾊的悉悉碎碎声。他从那树影中走过去,脚步一起一落,声响从坟地传到梁上去。他感到了脚下有什么拦着他,又冷又凉,如冰冰寒寒的一双又一双的手,从坟里伸出来,拉着他的管和脚脖。他不理那些手,只管从坟间走过去。只管朝⽗亲的坟头走。沟对面的梯田地里,有一盏马灯在晃动,鬼眼样朝棚帆帐走去了。⾝左⾝右,除了上百个坟头,静得能听到坟头上风吹草动和坟与坟的说话声。他什么也不想,不扭头地朝着⽗亲的坟头走。那坟头在山坡下方的第二行,去年雨季塌了一个洞,过完年清明上坟,他同弟弟鹿、虎把那塌洞填补了。他已经到了第二行坟,已经看见那补起的塌洞又在雪化后陷出一个坑。他在坑前看看,再朝四野望了望,几粒星光被影盖着从坟地消失了,远处的梯田里,除了猛生生地土腥气息飘过来,再就是初舂在田头发出的细微的青草生长声;还有偶尔响起的虫鸣,如珠子在冰上滚动一样响得脆而寒凉。司马蓝感到他的头发在头顶竖起了几,又竖起几,后来就全都林地一样站起了。他在⽗亲的坟前跪了下来。下跪时他低了一下头,抬起头时他看见⽗亲的坟上有个影儿晃了晃,仔细看一下,认出来那晃的影儿是⽗亲司马笑笑了。司马笑笑还穿着死前⼊殓时的黑袄和棉,脸⾊模模糊糊,如一张涂満黑灰的纸。他就盘腿坐在洞边,双手搭在膝盖上。司马蓝叫了一声爹。他没有应声。司马蓝又大着嗓门叫一声,他才轻轻应诺了。他的应声有气无力,带着嘶哑的哭泣,像应完这句话,就再没有力气和儿子说话了。司马蓝终于忍不住流下了泪。他闻到那泪的咸味津进嗓子时,心里的悲凉和苦闷终于推推搡搡朝他围上来,他也就再也无可忍地放声大哭了,跪着急急地朝⽗亲扑过去。当他抱着⽗亲时,那哭声就青⽩惨惨,湍急湍急地流出来,在坟地周围的静夜里叮叮咚咚。⽗亲去他脸上擦泪时,那手冰冷哆嗦,几年不曾剪过的指甲,挂着他脸上的绒⽑像他来时踢着的草。他听见⽗亲的哭声不像他那样嘹亮苍⽩,泪和鼻涕一股脑儿江江河河地流进自己嘴里去。⽗亲抱着他,还像十余年前他还是孩娃时候一模样,一手拦着他的肩,一手去往他的头上摸,然后⽗亲的手从他脸上滑下来,把他挂在眼边的泪给擦去了。擦去了他就越发地流,⽗亲就用袄袖去他的脸上沾,直到他哭得嗓子哑起来,泪也似乎要⼲了,⽗亲轻声细语说,啥儿也不消说了,⽗亲我啥儿都知道,家里的事你一个字也不要提,你⺟亲已经活不了几个月,就一切由她去了吧。

  司马蓝说:“爹,…孩娃对不起你哟。”

  司马笑笑说:“蓝娃,爹不怪你半句。”

  司马蓝说:“我眼下长成大人了,长成大人就不该让司马家受这辱。”

  司马笑笑似乎怔住了,半痴半呆地盯着司马蓝,仿佛儿子说他成了大人让他始料不及。仿佛大人提前了多少年月到了司马蓝⾝上。他盯着司马蓝,就像望着一件别人送给他的一件珍贵物品样,到末了自言自语地说:“你是该做一些大人的事情了。”

  司马蓝说:“我卖过⽪了。我也领着别人卖过了⽪。”

  司马笑笑说:“我十七那年就管了村里的事,就开始想方设法让村人活过四十了。”

  司马蓝说:“公社的卢主任说过他离开村时就让我当村长,三姓村就给我管呢。”

  司马笑笑说:“你今夜就回到村里吧,公社的那卢主任不想再在村里翻地了。卢主任一走,把人马一撤,那地你们三年五年⼲不完。三年五年不知村里要死多少人,不定和你娘年龄相仿的人都要死了哩。”

  司马蓝有些愕然了。卢主任在四五天前还说要加快速度把梯田早一点修完呢,怎么会要撤走哩?他想问⽗亲,可忽然看见⽗亲的目光不在他脸上。⽗亲的目光虚虚晃晃,像人老眼花一样,模糊黑蓝地从他肩头望出去,望着他⾝后的什么。司马蓝扭回了头。他看见⺟亲就站在他⾝后,木呆呆如一株枯了的树。他惊疑不知⺟亲是什么时候站在那儿了,她脸⾊如雪,⽩得把坟地都映出光亮了。⺟亲不看坟头坐着的司马笑笑,她低头看着孩娃司马蓝,疚愧从那张⽩苍苍的脸上,鹅⽑雪样哗哗飘下来,泪也淅淅沥沥地朝着坟前落。看见司马蓝回过头来后,她颤颤抖抖说:

  “蓝,娘是求你回家的,念起你是娘⾝上的⾁,你就原谅了娘。大寒冬末,外面冷凉,你可以打娘骂娘,可你得回家住呀。”

  司马蓝不语。

  她又说:“娘活不了多长⽇子了。你五弟鹿、六弟虎要彻底由你照看了,看在娘是熬下绝症的人,你就今夜回家去吧。”

  司马蓝从地上站了起来。

  他说:“让我回去行,可你给爹跪下来,你对不起的是爹哩。”

  有一块打麦场似的浮云从头顶游掠过去了。星星又亮了起来,月亮不知从何时也露了一牙。坟地里青光如⽔。司马蓝看见⺟亲的脸⾊僵硬一下,微微地抬起头来,左右扫了一眼,又把目光落在他⾝上,似乎是没有看见⽗亲一样。他说,我爹不是就坐在你前面吗?然后她把目光仰了仰,他就听到⺟亲脸上有了霹雳样一声惨⽩的哆嗦,便看见⺟亲脸上毫无⾎⾊了。他知道⺟亲看见了⽗亲端坐在坟头上。他想⺟亲一定是为⽗亲竟能如活着时晒暖一样坐着害怕了,为自己和蓝百岁的不端无法面对⽗亲了。他为⺟亲遇到的这种境况替她惴惴不安,害怕⽗亲会突然忽坐起,像他打蓝四十样打⺟亲。他扭过头来,当看到⽗亲还依然坐在原处,脸上毫无怨⾊时,就对⽗亲愈发敬重了。他想,⺟亲的不规有这一场尴尬就够了,她毕竟是得了喉堵症的人,是将不久于人世的人。想自己在七天前没有提着菜刀冲进屋去,砍掉蓝百岁的人头,从而保全了⺟亲的名声,也算对起⺟亲了,算对⺟亲尽了最大的孝心了。想今天他能让⺟亲跪在⽗亲面前,也就又对起⽗亲了,算对⽗亲尽了最大孝心啦,想做为一个相当于长子的孩娃,他已经无愧⽗⺟了。

  于是,他轻轻催道:“娘,你给⽗亲跪下呀。”

  ⺟亲就终是缓缓地曲了‮腿双‬,泪⽔凄然而下,人像没了筋骨一样软在坟边,跪将下来了。⺟亲下跪的声音,山崩一样轰鸣在司马蓝的耳朵里。

  薄亮的夜⾊中,开始流动了厚烈的寒意。司马最后望了一眼跪着落泪的⺟亲和凄然而坐的⽗亲,就默默转⾝走了,把清静完完全全留给⽗⺟。他径直朝坟地外边走,月光穿过他的棉⾐,在他的背上⽔的凉。走出坟地之后许久,他还听到他土⻩喳喳的脚步声,像受了伤的⿇雀样在坟地间扑扑楞楞,挣扎着响动。

  三

  司马蓝回到家已是天⾊将亮。⼊村时他看到正有几十个外村劳力,拉着架子车,车上装満了锨镐钎镢、被窝铺盖、锅碗瓢勺和没有吃完的一袋一袋的粮食,哐当哐当地朝梁上走着。清晨里的浑浊响动,惊醒了许多三姓村人,他们无望地立在路边,眼睁睁地看着外村人喜洋洋地往梁上走着,那种终于被放回家的感觉,在他们手上、脸上、车子上、明明亮亮摆着四溢飘散。

  司马蓝想起了爹在坟头说的话。

  司马蓝站到马路中间,拦着问梯田不修完咋就走了呢?有个人厉声说⽩给你们⼲活,我们的庄稼还要不要?初舂了我们自己的小麦谁去锄草、谁去施肥?

  司马蓝哑然。问路边的蓝柳,才知道境况与⽗亲说的无二。说这已经是撤走的第三批人。说公社卢主任去县上开了一个会,说县里把全县的梯田试点订在了外公社,卢主任回来就把人马解散了。说村长蓝百岁去找卢主任,给卢主任当面磕了头,卢主任说已经⽩给你们修了二百亩你们还想咋样儿?难道要全公社的庄稼都荒了?就只好眼看着那些劳力,草草率率把修了半拉的梯田收个尾,一批一批撤走了。东方渐亮的红光,开始染在村头的树枝上,没有叶子就开花的泡桐树,结下葡萄似的一串串墨绿骨朵,偶或有一朵早开的桐花,不知为什么在天将亮时掉落下来,在地上留下一片印,飘出浅浅的花气。三姓村人就那么看着又一批劳力起早撤走了,从村里爬上山梁,转眼就消失在了晨曦里。剩下的三姓村人,围在村头谁也不说话,各人脸上的霜⾊,都灰⽩布样笼罩着。从今以后,他们又将要同三几个月前那样,如牛如马地开始那不见尽止地以土换命的劳作了。有人起开门后,挑着⽔桶往井台上走,青⾊的叽咕声很响亮地传过来。司马蓝说就没了别的法?村人们说蓝百岁给卢主任磕头额门上⾎都磕流了。便都默着散去,像被⻩昏的雨淋了的一群样往各自家里慢慢走去了。谁家睡醒的狗,⾝上还背着草枝和温热,从家里出来,把尿撒在村街边的树上。司马蓝瞧着那走散的村人,突然地大声唤着问:

  “我要让外村劳力都留下来咋儿办?”

  走了的人便都立住回过了头。

  他说:“我能让卢主任把人马重新撤回来,可撤回来就⽩⽩回来吗?”

  村人们不语,看他像看从羊颠疯中醒来的病人。

  他问:“从今后你们能都听我的,不再把蓝百岁当成村长吗?”

  终是没人说出一句话,就又开始往各自家里走。漂浮的脚步,在寂静的晨中,如浮在湖面的木头样无声无息。村人们的那个样儿,都如没有医术的医生,看一个疯人病得不可救活,就只好怈气地走了。走在最后的是蓝柳,司马蓝上前几步抓住他的胳膊,说⽇你娘的,这当儿你也说句话呀。蓝柳就挣了一下胳膊,有冷有热说,我怕你再领人去教火院大卖人⽪哩。司马蓝不言不语,看着蓝柳由近到远走失在村街上。面前的胡同,又归了寂静,静得能听见最初一抹朝穿过树枝,从房坡上跌下的声响。刚刚还在的那条狗,不知哪儿去了,望着那从村这头穿到那头的胡同,没有人和活物的走动,司马蓝心里立马空旷起来,如寒冬的荒山野岭样不见边际,没有寸草。他骂着说,我⽇你们祖宗三姓村人,说喉死症你赶快来吧,下雨一样淋到各家院落里,让三姓村的男女老少都离开这世界。他盯着空的村落,莫名地猛弯了⾝子,搬起篮子样一块石头,举过头顶,朝面前的一棵小榆树上一砸,那榆树摇晃一下,倒了⾝子,又像弓一样弹了起来,未折未弯地摆动着。司马蓝呆呆站着,盯住那小树上流出的⻩汁滚至部,然后默默回家去了。

  五弟、六弟都还睡在上。  Www.IsJxS.CoM 
上一章   日光流年   下一章 ( → )
沙迦小说网提供了阎连科创作的小说《日光流年》干净清爽无错字的文字章节在线阅读,沙迦小说网给您更好的日光流年阅读体验.尽力最快速更新日光流年的最新章节,用心做最好的小说精校网。