沙迦小说网给您更好的日光流年阅读体验 |
|
沙迦小说网 > 综合其它 > 日光流年 作者:阎连科 | 书号:43148 时间:2017/11/1 字数:15599 |
上一章 章七第 下一章 ( → ) | |
雨过天晴的三朝两⽇之后,舂天便铺満了天地,山脉便彻底地醒动起来。⾚褐⾊的山梁被树木和小麦的青绿染得不见了原⾊,连⽇头绿汪汪的光亮里也充満着舂天的汁。全村人都知道蓝四十要为司马蓝走出耙耧山去做人⾁生意了。去九都,或是郑州。总之是到遥远的一个都市。她没对谁说她哪天走,可村人都肯定她是今儿走,因为已经天晴三⽇,前两⽇有人看见她为去做人⾁生意,赶着时儿请人剪了一件新式红粉的涤良衫,今儿天好像是农历初九──七不出门,八不回家,九在⻩道上佳,她怎么会不走呢? 罢了早饭,人们都戳在胡同口上踏着硬结的泥地,嘴里说今论古,眼里却都不时地浏览着蓝四十家的门口。就终于把她从家里等将出来了。她穿了那件新做的红粉衫,远远看着如烧燃的一团火,头发黑绸样飘在肩上,在脖子那卡了一个青亮的桃木发卡,⽩光下⽟样圣圣洁洁的。返⾝锁了大门,把钥匙塞在门框上方的一个墙洞,她便提着一个帆布旅行袋朝胡同这儿走来了。那旅行袋里装了她换洗的⾐服,路上的⼲粮,洗脸巾,木梳子,再就是两瓶三姓村祖上传下的止⾎崩漏⽔,专用以和男人事以后洗自己的下⾝,以防治女人脾虚⾎亏而致的暴崩下⾎或淋漓不净,⾎淡质薄,面⾊晕⽩,⾝体倦怠,四肢不温,气短懒言和妇女带下及子宮下垂等女人病症。这是杜柏的爷爷杜拐子从《太平圣惠方》和《圣济总录》上括济而成的女人秘方。女人每次去做⽪⾁生意,都要带着这些配熬的百灵药济。 ⽇⾊明明净净,在村胡同中如⽔洗了一般,几尺外能看见空气中飞舞的细粒尘土。蓝四十走来时候,人们都从街央中站到了路的两边,望着她如望着走来的一位乡村的英杰,忽然都发现着意打扮了的四十,还和五年前、十年前一模一样,満脸红润,一片光泽,额门上还没有显见的纹络,凡露在外面的⽪肤皆都充盈着舂光⽔⾊,眼也还是那样井⽔似的又深又清,总仿佛有一种忧郁在那眼中漂浮着,而忧郁,却恰恰是她的动人呢。看不出她已是三十有七的人,若不是走路时舿上的动扭,若不是微微开始下垂的臋部,实在说她也还是和十几年前她第一次去营生人⾁生意时一模一样的轻盈有致,撩人心魄。可也许正是她这过了的轻盈和丰肥,才是她这个年龄更加的撩拨着人心,仿佛这当儿她给谁一丝浅笑或一个眼神,谁就会被心旌摇得透不过气来。可是谁都知道,她脸上的红润,其实是一种人生的聇⾊。她低着头,让头发从两耳自由地散落下来,仿佛自己这一出门,辱没了三姓村各家的尊严,把头深深地埋在怀里,朝着人们慢慢走来,她不知道这一天村街上会有这么多的闲人。她没有料到她的举动在村落里掀起的波涛是多少家的男人都在上夜一的感叹,女人们都有夜一的唏嘘。她到村人们面前时,没有忘记努力镇静着自己,轻声细语如雨丝样问一句“都闲了?”的话,这样一问,她脸上的愧羞热红,便霞光样层层剥落下来,反把村人的心都映出了光⾊。 村里的女人本是站在路边的,这时又都往路的央中靠近些,说四十姐,你去了,家里的事就尽管放心,、猪我们都会去喂的,地里的小麦男人们也都会去锄的。话到这儿,路边的男人们也都往前挪了一步,叫着四十大姐,或叫四十姑、四十姨,说走了就啥也不消应记,田里该浇了我们去浇,该施肥了我们施肥。蓝四十也就有些感动,眼里一片润,站下来说不求别的,只求村人们别低看我一眼,别背后指骂我的脊梁就行。 三天前,那个雨过天晴的中午,竹翠听说蓝四十要司马蓝同她分铺儿才肯去替司马蓝做一次人⾁生意,竹翠在井台上等着她去挑⽔时,呼天叫地骂她是人世间的最烂的破鞋,是世上的人⾁王,骂她的腿两间比城门还宽广,马车都可赶过去。那时候也去挑⽔的司马虎,一个耳光把竹翠的嘴巴打得出了⾎,说你这个浑女人呀,她是为了我的哥哩。可没想到这一耳光使她骂得越发厉害了,说不仅马车能从她腿里赶过去,且外面世界的汽车也能开进去,调个头儿,吐着青烟开出来。说那儿空大无比,开山炮在那儿轰隆炸响,飞石也炸不飞她的嫰⽪黑⽑哩。她骂得唾星四溅,天昏地暗,地动山摇,使三姓村人忽然间眼界顿开,像听唱一样集下一片,只有蓝四十立在井台沿上,一动不动,脸上⽩蜡一样不见表情,嘴角却有她上下牙齿咬破下的一线⾎丝。 这当儿,竹翠的哥哥杜柏从家里出来了,挤进了井台,对着村人们说了几句话:“我是竹翠的哥,我做主四十去营生回来,司马蓝就和我妹分铺儿,和四十成家,我妹竹翠她不配做村长的媳妇呢,过了半辈子还不配。司马蓝生是四十的夫,死是四十墓里的鬼。”说完这话,竹翠的谩骂在井上无声无息了,她盯着亲哥像盯着从不认识的人,好长时间那儿一片鸦静,井壁上的滴⽔声越上井台滚来响去。四十就在那鸦静中挑着一担⽔从人群中走将过去了。就是这一刻,杜竹翠猛地向她哥哥杜柏怀里撞,一下把杜柏撞出一丈多远,她自己就口吐⽩沫昏死过去了。一时间人群慌,红⽩⾊的惊叫四散不止。就在这混中,蓝四十一脸平静,昂着脯,⾼抬着头,最终下决心去做这次人⾁生意了。她不知道她是为了杜柏的承诺,还是为了司马⽗女四人的下跪。总之,三朝两⽇的准备之后,她要离开耙耧山脉了,从众目睽睽中去做被世人唾弃的人⾁生意了。 前边是村十字路口的老皂角树,三人合不了围的树⼲,在丈余⾼的半空撑起了大巨的绿伞,细密的皂角芽儿在⽇光中又嫰又⻩,如生新在天空的⾖芽儿。树上有孩娃在那皂角芽儿菜,树下黑鸦鸦了司马姓和杜姓的人。司马虎、司马鹿、柳、杨等立在最前边,他们的媳妇、娃儿立在他们肩下,森林样的目光黑莽莽地投过来,她辨别不出那目光是冷还是热。她没有在那人群中看到司马蓝和杜柏这两位村里的主事者,也没有看见杜竹翠,也许她还口吐⽩沫地躺在上,也许她正如老鹰一样窝在哪儿,等她一到眼前,就砰砰啪啪飞出来。四十不知道有什么事情隐隐暗暗在她的人生之末等着她,似乎为了躲避,她把⾝子一拐,从皂角树后边的杜家胡同拐走了。 杜家胡同人稀声小,⽇光厚得和毯子样热绒绒地铺在脚下。她从那热暖中急脚快步地走过去,那悉的房屋和剥落的墙壁、树木、碾盘、羊圈、习俗、饭食、空气、猪,都往她的耳后流过去。她听见⾝后村人们追她的目光累得气嘘嘘。于是她越发走得快捷,转眼之间就走⼊了梁道的空旷里。从山梁上往回望,村落如一件浅蓝深黑的⾐衫随意地落在耙耧山脉一道深皱中的坡面上。她忍不住朝村里瞟一眼,一种莫名的悲戚从心底浸到了眼角上。这个当儿从路边走过来了两个人,一个是杜柏,一个是司马蓝家的大闺女藤。他们舅甥女两个,在路边仿佛等了她三年五载,终于等到时候了,彼此望了一眼,杜柏对四十说藤她爹不出门送你了,让藤和你一道出门侍奉你,然后他轻轻推了一下藤,藤就提一个包袱走到她眼前,又一次叫了一声姑。 蓝四十有些感动了,她仿佛是这时候才发现司马藤长大成人了,已经与她齐⾼了,只是脸上的惊愕还显出她这个年龄对这类事的无知和恐慌。她说你娘让你出门吗?藤说娘不知道哩。四十说你知道我是去卖我的⾝子呢,你刚到出嫁的年龄不该去看这种事。她说你是为了我爹呀,你为了我爹我能不去呀。然后四十默下一阵,又说你去了也好,毕竟年轻哩。不破⾝也能替我寻些客人哩。就从杜柏手里接过一兜烙馍和⼲粮,和男人去教火院卖人⽪一样上路了。可走了很远后,她又冷不丁儿返⾝回来,叫住了回村的杜柏小声问:“三天前你在井台上说的话还算数吗?” 杜柏朝前面的外甥女藤瞟了瞟,仿佛怕她听见他们的话。 “那⼲粮袋里有村里给你出门营生写的信,盖着公章呢。还有我让我妹子分铺儿的字据在里边。也盖了村里的公章哩。” 然后她们就走了。踏进耙耧山脉三月间的光⾊里,把自己溶在无边的山梁上。通往山外的道路,被⽇光暖和着,地面上凸出的北方丘陵特有的褐⻩间⽩的料礓石,被几天前用⽔冲出半个⾝子来,在她们脚下硌着鞋底和脚心,麦粒般一颗挤着一颗,就把他们送到了镇上的乡村汽车上。暮黑时分,到了县城,在最便宜的旅店宿了夜一,来⽇乘长途客车,走进了人⾁营生中。她们是在九都火车站西的一个名为金⾕老园的地方租下了一间平房开始她们的营生的。金⾕老园的那个地方曾经是乡村,火车站的西迁忽然使这儿繁华了。乡村模样在转眼之间没有了,楼房拔地而起,鳞次着朝远处漫延。当初那些有宅院的人们,倾囊盖起自家与九都匹配的楼房。临街的门面房子,多为商店或餐馆,不临的就出租给进城营生的乡下人。卖菜的、做工的、收购废旧的、贩卖⽔果的和米面换耝粮的,逃避府政啥儿的乡下人,全都在这条向二号大街上。向二号大街是九都里的一个乡村呢。蓝四十住的是九号院,这是她往⽇营生时的老房东。坐了一天的长途共公汽车,问了几次路,终于就找到向二号大街了。她们在大街上东张西望,藤的眼珠滚动的声音落在街上的店铺、人流,和红红绿绿的发廊上,像这新舂的红芽绿叶跌落在滚的铁板上,走了一段路她就觉得眼被刺疼了,新奇和胆怯在她⾝上冲冲。她左看看,右看看,紧紧地跟在蓝四十的⾝后,到九号院落时,她说姑,我们活着还不如死了好,四十便捏了一下她的手,把她后边要说的话捏回肚里了。一个五十多岁的老婆从两层的楼上走下来,说,你们找谁?蓝四十说,你不认识我了?我叫四十呀。 便租下房子了,开始了她们的营生。四十到这个院落就和到她几年不曾回去的家一样,房东一愣就认出了她是谁,就一脸暖笑说房子涨价了,说你几年不出门,外面的世界连针和扣儿都涨价,你们的那种营生更是海价了。收拾了房子,铺了铺,生了炉子,借了房东的锅碗,买些油盐酱醋,吃了夜饭,藤要出门看繁华,四十便把她引到火车站,挤在车⽔马龙的广场上,告诉她九都东西南北和耙耧山脉的东西南北不一样,家里那儿的东在九都就是南,家里的北方在九都才是东。又说火车站、汽车站原来并不在一起,是后来修到一起了,还说这种营生最忌偷偷摸摸做贼似的,反而叫人心疑。大大方方,如乘车找人一样,谁见了都不怀疑她们是来车站找男人。司马藤听得点滴不漏,感的目光又明又亮,在四十⾝上扫来扫去,宛若她是终于看到四十⾝上的不凡了。夜间的火车站,灯火自然通明,自然亮如⽩昼,只是每个人的脸都泛着死时的青。藤说他们的脸咋了?四十说不咋儿,就是这个⾊。藤说他们说话听不懂,四十说一回生二回,过几天你就听懂了。她们从广场的东侧走到西,从一个⾼楼的酒楼下,走到一个如同镇上烩面馆的小饭店,最后又从汽车站回到了火车站的候车室,哪儿人多她们就往哪儿走。司马藤怕丢一样拉着四十的胳膊问,一次能挣多少钱?她就小声小语地爬在藤的耳上,说十年前是一次十块钱,如今啥都涨价了,不知道价格了。藤就不知可否地立下来,说那你到底要多少?她说,你小声点儿,能要多少要多少,五十块,一百块的你尽管要。 藤就忽然立住了: “姑,敢要这么贵?” 四十微微怔一下,冷丁儿就笑了, “你问的和我第一次问的一个样,我第一次跟着杜家的香叶来做这生意问的也是这个话。” 她们开开心心地边说边走,从候车室又到广场对面的宾馆前,蓝四十爬到藤的耳朵上说最好的生意是在宾馆里,住宾馆的都是有钱人,又软又能洗上澡,还有电视看。说你没见过电视吧?电视和电影一模一样儿,又啊一下说想起来你连电影还没看过哩,有空了我领你去看一场电影,电影上的都和真的一模样,在一块布上能走能跑能说话。藤就说,我看过电影了,爹去教火院卖⽪时领着我们看过电影了。说在百货大楼看过电视了,电视比电影小得多。然后她们就在火车的汽笛声中又回到了夜深人静的九号院。 藤夜一没睡。 藤夜一都为都市的繁华和接客的事情动着,红灿灿的惑和黑洞洞害怕,把她浑⾝的⾎鼓得汩汩潺潺。这是一个前后有房的小院落,前排两间房租给了从安徽淮河滩上来的一家人,他们收酒瓶,收玻璃,收纸箱,收报纸,还收人家吃剩的饭和菜。那两间房一间是他们收购的门面,一间塞了他们一家的人生。后排就是房东和她们。蓝四十躺在上,和藤说了许多生意行当上体已的温暖的话,后来略略翻了几下⾝子也就睡着了。藤在另外一张上睡,从窗帘里挤过来的月光,照在她的脸上如一条薄亮的带子从她脸上拂过去。夜静奇异,能听到一片月光在她脸上的移动声,如一张⽩⾊的棉纸从的这头往那头飘。想到明天──⽩天或是夜里,就要有一个素面男人,来到这间屋里,在四十睡的上或她的上,伏在她四十姑的⾝上时,她自己的⾝子便慢慢热燥起来,透不过气儿,仿佛有人已经庒到了她的花蕾初绽的⾝子上。她有些害怕,又有些迫不急待,希望那一时刻早些来到,又恐惧那一刻果然哐的一声降到眼前。她在上碾转反侧,⾝子在被窝里菗动不安。她用手去她的间摸了一把,她感到她的一对小啂忽然膨起来,硬得如蒸了面却未开的两团热馍,且隐约的疼痛也在那啂房里动。于是,她出了一⾝汗,把头蒙住睡着了。 她正和⾐睡得香甜时候,蓝四十把她摇晃醒来。费力地睁开眼睛,有一⽇光从她的头打在她的眼上。她翻⾝坐了起来,眯着惺忪的睡眼,又看见自门口怈进来的⻩灿灿的一大块光亮,把整个屋子全都晒得透明了。 “快起来,”蓝四十有些慌地说“你起来站到院子里,有人来时就大声咳一下。” 她猛然灵醒过来,梦里的一切都如期而至了。忙不迭儿从上爬起,不等她穿好⾐裳,四十就把她的被子草草地叠在里。藤从屋里着眼睛走出来,果然看见一个男人站在院里,三十岁,或者四十岁,年龄界限和她还未睡醒一样模糊着。他手里提了一个方方正正的黑⽪箱,斜她一眼便急切切地就进去了。 直到这一刻,司马藤的心一缩,如一个打満⽔的褐红木桶从进口断了井绳,急速地落往井下了。她终于明⽩,四十姑开始接客了。开始做男人女人的那样事情了。她木木呆呆立在院子里。太从楼房的一角切过来,墙影、楼影黑暗了半个院落地。房东不知哪去了,前房的一家也都不在了,大门是虚虚掩上的,从门可以瞅望见街上的行人和汽车的南来北往。嘈杂塞満一世界。路面的柏油在⽇光中黑亮亮有一股焦⻩⾊的煳味。汽油的气息浅红地在街上飘散着,越过青砖院墙飞到这安静下来的院落里。也直到这一刻,藤才看清,这院落的前房、后房都是两层楼,二楼的房子全都锁上了。院子不大,⽔泥地光滑平整,一棵桐树碗样耝细生长在砖砌的树池里,有个自来⽔管在树下一年四季滴滴嗒嗒响。墙下有几盆花,深叶茂,呈出青绿,有一蕾红⾊包儿隐含在枝叶间。盯着那几盆花,她没有一盆能叫出名儿的,她想这也就是城市人的院落了,⽔泥地,几盆叫不上名的花和一个⽔龙头。司马藤默默茫茫地立在院子里,她想沿着这院落想下去,以躲开屋里发生的桃红⾊的事,可屋里的说话声夏天的飞虫样撞着她的耳朵,硬往她的心里钻。于是,她的思路断停了,不得不屏心静气地听着那撩拨人心的说话声。 男人说:“这儿太脏啦。” 四十说:“我们刚来,还没来得及收拾哩。” 男人说:“这么脏,叫人恶心,你得再便宜十块钱。” 四十说:“大哥,从五十块钱降到二十块,二十块钱也就是你们男人的两包烟钱,一杯酒钱。” 男人说:“我就是掏钱买苹果,搞好了价发现苹果是坏的你也该再降降。” 四十说:“我亲哥得了绝症,你可怜可怜他,也不该为这十块钱和我费口⾆。你不信我不是专门做这营生的人我可以给你跪下来。” 接下来是死一样的静,⽔龙头的滴⽔声轰轰隆隆。片刻后那男人好像不情愿又无奈地问了句:“你今年多大?” “刚过三十。” “你脫⾐裳吧,快一些。我还得赶火车。” 就有了肌肤润润的脫⾐声,不连贯地传出来,如粉⾊的蝶样一只一只在藤的眼前耳旁飞。司马藤的喉咙又庠又⼲。她十七周岁了,男女之事已心明如镜,只是莫名的惊惧使她忽然间抖得厉害,头晕目眩,眼前⽇光晃晃,有一排一排的尘埃在她面前金雀样有声有⾊地舞动着,及至响时候,那⼲裂的声音劈柴断竹样一声大过一声地掴打过来时,她浑⾝哆嗦不止,腿双软得似乎要倒在院落里。她小心地挪动着脚步,爬在⽔龙头上喝了几口冷⽔,借以镇静了自己热沸的女儿⾝心,继而朝大门外面躲过去。街上的嘈杂把她⾝后的猩红⼲裂的声音淹没了。她立在关死的门前,陌生地望着这条向二号街,自行车和三轮车在她眼前横七竖八地挤来挤去,几辆急不可耐的黑亮的轿车在后边大呼小叫,司机不断地探出头来吆喝得天旋地转,可并没有谁搭理司机耝啦啦的吆喝声。偶尔响起的火车站的汽笛,尖而悠长如一条青龙样从藤的头顶飞过去,使她的內心开始跟着那响声飞回到耙耧山脉去,想到爹的喉堵症上去,也就终于些微地平静下来了。 她想喝⽔。 她还没有洗脸。 时间慢如老牛拉车在昏⻩的⽇光下,有一脚没一脚的起落走动着。她希望老牛立马能从山梁上走过去,可牛车的叽咕声却无休止地在她的耳边上响。有人吵架,就在前边。她想过去看看,可又生怕有人突然推开这九号院的大门闯进去。她就那么立在门口,看着前边为争路拥成蜂团似的人群,看着看着,她⾝后的大门冷丁儿炸着响开了。 一个震颤,她浑⾝都凝住不动了。多少年以后,她都不明⽩那一刻她为啥不敢回头望一眼。 那个男人提着他的黑箱走了出来,不慌不忙汇进了人群里。听到四十唤她回去洗脸的声音后,她小心翼翼地回到那间屋里,闻到了一股半半⾎的腥味儿,一股恶心的汁涌在喉咙里,她忙又咽回了肚里去。 蓝四十正在收拾铺,正在往一个塑料小盆里倒上半盆热⽔,又往那热⽔中掺和她熬制的中药崩漏剂。事情如什么也没有发生一样过去了,四十只是有些抱怨,有些哀伤地说:“我真是老了哩,要不动价钱了,这样拉一百个男人也难凑够你爹的住院费。” 十天以后,蓝四十让藤回了一趟三姓村,给她爹司马蓝送回去了两千块钱。这十天藤学会了去车站宾馆引男人。有时候藤在家里守着,四十出门寻客。有时候藤让四十在家歇⾝子,她就出门了。到火车站的候车室,去寻那些买了车票可离上车还有许多时间的人,寻那些三十至五十岁的客。他们拿着车票,在车站百无聊赖,东瞅瞅,西看看,这时候藤就走到他们面前了,说你几点的车?那男人疑神疑鬼地望着她,问⼲啥?她说你不去找个地方歇一歇?不贵哩,也很近,误不了你上车。有经验的人就灵醒过来了,说是你吗?她说比我长得好,他们就到一边商量了价,她就把他引到向街的九号院落里。四十听到脚步声,就出门把男人进屋,让藤去门外望风了。原来生意也不是太难做,像薄利多销样,降下价来还是有许多男人甘愿的。钱就这样一个男人一个男人地攒下了,或五十,或三十,四十都用一个手巾包起来,蔵在连藤也不知的一个墙角的罐头铁盒里。那夜一,送走了两位客人,至夜深人静,房东闩了大门,蓝四十说藤,你走吧,回家给你爹先送两千块钱,让他立马住院去。藤就睁着惊喜的大眼,把两千块钱在自己贴的⾐兜里,回了一趟三姓村。 十天半月的光,村里发生了许多事情。多出了两个坟头,死者分别是杜姓和蓝姓的一男一女,一个三十六岁,一个才三十四岁,不消说都是喉堵症。那时季节已是仲舂,小麦旺得盛势,树木也都墨绿了半个天地。到处是青绿嘲的气息。村里人都下田施肥或到坟上挖墓去了,藤踏着寂寥的青绿回到家里。家里的一场争战刚刚发生过没几天,藉狼还未收拾起来,屋里屋外空无一人,摔破的脸盆扔在门口,打断的勾担挂在房檐下,针线筐在屋里门后躺着,碎布烂线招展在墙上。站在那一片凌的凄凉里,一种孤零零立在破败之中的感觉油然而生。藤想起了九都的⾼楼大厦,想起了车⽔马龙的人流,想起了那些把钱像扔树叶一样扔在上,笑一笑穿好⾐服离开四十的男人,心里的滋味一股股都五颜六⾊了。她有些无奈地把针线筐儿收拾起来后,两个妹妹从门外走了进来,看见她叫了一声姐,便哭得涕泪横流一世界悲痛。看着两个妹妹,一个十六岁,一个十五岁,站在那儿虽然瘦薄,可也显露臋,大人样儿十⾜,却抱住自己哭得悲天伤地,说她和四十一走,家里就闹得天翻地覆,先是爹想喝一碗稀汤,娘偏给他拿去一个硬馍,第二天,爹想吃一块油馍时候,娘又端去一碗⽟蜀黍糁儿稀汤。第三天娘给爹端去一碗细⽩汤面,盐又放得多了,爹便把那碗滚烫的面条攉在了娘的⾝上。说娘満⾝都是汤是面,却出奇地站在那儿,一言不发,看了一阵爹的怒样,转⾝把⾐裳脫下洗了,晒了,到了夜间爹正睡着时候,娘忽然从上爬起,掐住爹的脖子,嘴里骂着说我让你和那破鞋合铺儿,我让你和那破鞋合铺儿!我让你和那破鞋合铺儿!直掐得司马蓝两手在半空中舞动不止,以为是在做梦,当醒来时,本已病倒没多少气力的⾝子,已经不能再奈何竹翠半点。葛说是她把娘的手从爹的脖子上掰开的。说爹缓过一口气儿,也一言不发,不恼不怒,和什么也没发生一样,只是扶着墙出门去敲了六叔司马虎的大门。司马虎一来,不由分说一个耳光打活了娘的门牙,到天亮娘就回娘家哥杜柏家里去住了。葛和蔓姐妹两个边哭边说,说得満天下都是泪⽔凄楚,仿佛天塌地陷一样,使人感到这家境无可收拾了。司马藤说:“爹呢?爹去了哪儿?”蔓说:“爹去五叔家里了,五婶天天都给爹做好吃的。”藤说:“你们呢?”蔓说:“家里没面了,也没有⽟蜀黍糁儿了。我们在六叔家里吃饭。” 这时候的司马藤,仿佛在转眼之间成为一家之主了。她在屋门口站站,又到院落里立下一会儿,似乎是想出门找⽗亲或是⺟亲,却到院落里改了主意,就那么站了片刻,回⾝把院落里的破盆断收拾利索,挖出一篮麦,一篮⽟蜀黍,领着两个妹妹到村后的石磨上推着磨了面,碾了碎生儿,回来给妹妹们烧了一顿饭,掏出两千块钱给葛,说让爹立马去住院,自己就踏着落⽇要走了。 藤说:“我要回九都了,这家里我一天都不愿意呆。” 葛说:“你不去看看爹?爹天天想你哩。” 藤说:“爹不想我,他想的是他活命的钱。” 葛说:“你不去看看娘和舅?” 藤说:“不看。我没有这样的娘。” 藤又返回九都了。 藤一回到九都就不再是原来的司马藤了。 藤回来是在第三天的⻩昏里。⻩昏里的九都一片明亮的⾊泽。这是九都人歇息礼拜的一个舂天,晚霞红在头顶,大街小巷都⾎⾎浆浆了。走进九号院落时,她站在院央中,咳一声,屋里便响起一阵急迫的穿⾐声。于是她又对着屋里唤:“是我,我是藤──我回来了。”她没有听清屋里说了一句啥,只听见那穿⾐声风息浪止了,缓慢有序了。院落里依旧没有人。房东的老婆去哪儿打⿇将消磨⽇子了。前边的安徽人出门收旧还没回。藤拧开⽔管洗了一把脸,生出一种奇怪温馨的亲切感,如回到自己家里一模样。瞟一眼这不见一星儿土气的院落和这都市的天空,她试着脚步走进了屋里去。屋里的男人已经穿好⾐服了,五十几岁,西装⾰履,领带银⽩闪闪。藤有些眼这个人,好像他是一个回头客。回头客把一张五十块的钱票递给四十时,极不尽兴地盯着藤像盯着一朵还未开盛的山坡上的花,眼里不断有火光噼噼叭叭响出来。他问:“你多大?” 藤把行李放在地下:“十八。” 那男人又坐回到上去:“侍奉过男人没?” 藤说:“没。” 男人眼睛明亮了:“跟我去吧,夜一二百块。” 藤扭头望着正系扣儿的四十姑,⾝上热暖四溢把整个屋子淹了。 男人说:“真是⻩花,五百也可以。” 藤的眼睛慢慢亮起来,桃红杏⽩地有光有⾊了。她望着蓝四十,就像孩娃儿要做一件不知道该还是不该的事情时望着⺟亲样。 蓝四十把收来的钱装起来,没有抬头,不加思索,用手梳了一下额前的头发,说:“她有病,肝炎哩,你没看见她脸⾊⼲⻩吗?”男人听了这话,盯了一阵藤的脸,然后没有二话便提着一个⽪箱出门了。四十送走客人,转回⾝便听藤说夜一五百块,你就让我去吧姑。蓝四十便愣在门口的方框里,像听到天外的声音样,盯着司马藤。她发现藤的目光里,有种生冷的光,像两粒化不开的⽩冰块。她说藤,你是想男人,想破了自己的⾝子哩,还是想挣那五百块?藤说,五百,你得几天才能挣回来?四十就说,几天就几天,能留你一个囫囵⾝子也值哩。然后问她村里的事,她说杜家又死了一个人,司马家的司马洪叔喉咙大肿了,怕活不过今年夏天啦。 她又问:“你爹呢?” 藤说:“姑,你真的要和我爹合铺儿?” 她一动不动地望着藤。 “不是出门都已经说好了,你舅还写有字据在我包袱里。”她说你看字据吗,看藤只是坐着,一脸木然,不言不语,蓝四十便端着她的塑料盆儿出门到茅厕用中药止⾎崩漏⽔洗她的下⾝了。从茅厕洗回来,见藤倒在上,用被子蒙了头睡,她也不便再说啥,想也许是她累了。她没有想到这时候的司马藤,已经长大成人,已经见了世面,已经要当家做主,正在酝酿一件惊人之举。蓝四十没有想到她的灾难这时候已经开始,就像黑夜已经来到一样,她就那么让藤睡着,还给她盖了被子,只是自己觉得下⾝有些轻庠,总有虫在爬动一样。去洗了下⾝之后,又接了一个客人,天便黑将下来,她忽然不想做饭,也懒得再到车站或宾馆门口去引夜客。已经是了仲舂,晚风习习,⻩昏之后已经有许多人在车站的广场上闲散,照理这当儿该是生意最好时候,然而却是没有一点兴致。藤在被里没有睡着,她说四十姑,你和我爹不合铺儿不行?她说行啊,我快死的人了,三十七了,能活几天光?可不为了合铺儿,我就懒得作践自己,我不是破鞋,我也不是货,男人爬到我⾝上,我感不到一星半点快活,每次那脏东西流到我⾝上,我都感到恶心,每次洗下⾝时,我都想用指甲掐我的下⾝。这样的事,快活的是男人,女人只是觉得自己能让自己喜的男人快活时,才会有些兴致。四十说,藤,你只要说一声你爹的病不再治了,死就死了,我连夜就回三姓村去,就是来个客人,再年轻,再漂亮,一次给我一万块钱,我再也不侍奉了。 这夜一她们没有吃饭就睡了。没有开灯也没有脫⾐服。藤也没有再说一句余话。往后的⽇子,也都一如往常,该如何营生就如何营生。期间四十又让藤回去送了几百上千块钱。一次回来她说,我爹住上院了。另一次回来她说,我叔、我舅把你的地给锄了,施了追肥,是村里最好的庄稼。另外一些村里事情,藤也说得平淡如⽔。以后四十忆起这些⽇子的平常,明⽩了风雨也正蔵在藤酝酿的平常之中。这种平常,这是风雨之前的一段平静,直到忽然有天早晨,蓝四十在上醒来,藤破例地无影无踪。上的被子叠得方方正正,红彤彤如码在蓝单子上的一坯刚出窑的砖。主家的院落依旧空无他人,房东到街道哪儿打牌去了,前房的淮河人家骑着三轮车串街走巷收旧了。蓝四十出门洗了脸,破例买了两油条,吃过之后,又洗了自己昨儿脏污了的內⾐,仍还不见藤的影儿。近夏的⽇光已经爬墙越院,温热使人开始懒懒洋洋。这个时候,依着惯儿,藤是不会去车站或宾馆候引客人的。男人们忙了夜一,极少有人愿在前晌做这号儿事情。忙这种营生的女人,也都要在前晌休息昨儿夜间的困顿,恢复体內精力,以应付下一个夜晚的来临。蓝四十在一个僻处晾了她的尼龙的米⾊头,头的前中绣了一朵⽩⾊的荷花。这是她一次在宾馆侍奉一个六十岁的南方客时,那人做完事情,从他的包里取出这么一个头扔给她,说我下次来时你穿上这个,我只要看见这头前面的荷花,就会満⾝气力。她就穿这件头去侍奉了三次那六十岁的南方客人。也穿这头侍奉以后所有的男人。男人们果然是看着她脫了⾐服,露出这尼龙头上的洁⽩荷花时,一个个眼睛就红光灿烂如燃了的旺火。可男人们做完了事情却都说,你应该到南方学一学,上的功夫还不行,功夫不到家就没有回头客。蓝四十很对不住人家似的说,我是乡下人,哥病得不行,不然不会出来做这下的事。每天,送走了最后的一个客人,她就把这紧束⾝子的绣花头脫下来团到头的褥子下,换上她自带的松散衩,舒舒展展睡上夜一,第二天的这个时候洗洗晾在僻处,回来收拾屋子的凌和脏污,坐在上算昨天接了几个客,挣了多少钱,离八千元医疗费还有多远的路。算完了,她和藤各自坐在上,望着从门口怈进的一地⽇光,她说烧饭吧。藤就起穿⾐了。 可是,今儿这个时候藤却忽然不在了。蓝四十心里落落寞寞,惴惴地不安起来,总感到有一件事情要发生。 事情就果然来了。 临午时,藤从外面回来,领了一个男人,四十几岁,瘦瘦⼲⼲,头发蓬,却也穿了西装,扎了领带,提了出差人员常提的密码箱子。他有名片。名片上说他是经理。这个时候,蓝四十已经很能分辨男人,只消一望,也就知了他的⾝分。他知道他不是经理,他是乡镇企业南来北往的推销人员,是那种有钱就花,有女人跟着就走的人。到了九号院落,他并不急于走进屋里,不急于做那样事情,而是在院里站着,打量前后房舍,打量有没有异样的景况。倒是藤有些等不得了,她瘦⻩的脸上,焕发出了⾎⾊的红光,眼睛⽔⽔汪汪,如两池深井一样,鼻翼翕动得有声有响,整个人儿都充満了裂的不安和躁动。把那男人留在院里,她义无反顾地走进东屋,站在门口的光亮里,像一只舂正浓的啥儿,一进门就生冷生硬又火红火旺地说: “姑,我要接客啦,今儿你到外边望着。” 蓝四十正在叠⾐服,她转⾝怔怔地看她。 “人来啦,在院里等哩,你到门外去吧。” 她看见藤脸上十余天的平静不见了,取之的是一种红润下隐含着茶褐⾊的愤慨,像犹豫了十年二十年,终于下定了死心,不可更改了一样。她觉得这事有些突然,又有些意料之中,静静地望了藤一时半刻,把手里的⾐服丢在了上。 “藤,你可想好。” “我想好了。我想了半月,我不能让我爹和你合铺儿。” “他给你多少钱?” “你别管。从今往后你别管我了。你挣你的钱,我挣我的钱。我快満十七岁了,我能替我爹挣钱治病了。你给我爹的钱我都还给你,我不能让我爹我娘分铺儿,不能让我爹死了和你埋在一块儿,把我娘孤零零留在另外一个墓坑里。”藤这样说着,脸由红转了浅青,手也忽然有些发抖。她动得无可抑制了,仿佛如此说这么一摊儿话,是蓄谋已久,是一次反扑,是一次替⺟亲的复仇。她一边说着,眼光变得也愈发青紫冷硬,愈发的对人不饶不依。四十这当儿才对这个女孩娃感到陌生了,也有些畏惧了。藤木然地坐在沿,盯着四十像盯着一个素昧相识的人。她们就那么天长地久僵持着,两个人的目光在半明半暗的屋里砰砰啪啪,撞落在地上如红火落地一样。一个屋子都燃烧起来了。院子里那男人催促的咳声像汽油一样噴过来。藤说,你出去吧姑,我长大成人了。她语气平静,暗含了力量,说完这话就去收拾自己的铺了。她先拉亮电灯,关上窗帘,把被子铺好后,又掀开被子把枕巾垫在⾝子下。做这一切时,藤的双手有些发抖,把上的枕头放歪了。她那发抖的双手和放歪的枕头使四十开始对她可怜起来。四十一步一步地朝门口走过去,到藤⾝边时,她说你是第一次,疼的时候千万不要叫,这院子临街哩,然后和藤擦肩而过了。就是这当儿,她忽然发现藤还比她矮半头,肩膀远远落在她的肩膀下,单瘦得如耙耧山坡上的一株被人折了的树枝丫,又如终⽇短缺⽔润的枯槐或⼲榆。就在这一刻,她脚步淡下了,心里⽔淋淋一下想到了,说到底她才十七哩,就是一辈子活不过四十岁,也是来人世一次哩,也还是一个孩娃哩。 从屋里来到院落,⽇光已将平南,正从稍东的上空怈下来,一院的温暖跳跳,围満了她的⾝子。男人已经看好了这个院落,已经对这个院落放下心来,正把行李放在⽔池角上,拧开龙头哗哗地洗手。他们彼此望了一眼,男人擦着手说,我有亲戚在安公上,你们要敢耍我,就别打算离开这九都。这样的男人蓝四十接过不止一个两个,她已经知道他这样说话正是因为心虚而无靠。她眯着眼睛看他,说你给她多少钱? 男人说:“是处女了二百,不是了分文不给。” 四十说:“她是。” 男人说:“真的是能这么便宜?在南方涨到上千上万呢!”就提了他的箱子,边进屋子边扭回头来:“你看好有没有穿着便服,走路胳膊甩得大⾼的人。”这样待的当儿,藤已收拾停当,也从屋里走了出来。她出来唤那个男人进屋。及至那男人果真向她走去时,刚才她脸上灿红的亢奋和青⾊的义愤都然无存了。一种厚而僵硬的⽩⾊在她脸上冰结着,她对男人说你来吧,说完头晕似的扶着了门框儿,只是看到蓝四十还没有走出去,眼里才有了那直硬的义无反顾的光。 蓝四十回过了头。 她看到了藤苍⽩的脸如凝在门口的一团儿化不开的云,看到她眼中的光无论如何也没有不久前那样炽烈如火了。她心里又一次轰然的翻动,又一次想到她毕竟才十七,⾝子还单瘦得缺骨少⾁,想到她领她澡洗时,才终于看清她的脯刚刚脫开板平,隆起得还很是可怜。她把目光从藤的⽩碱粉一样的脸上挪开,猛地叫住了就要进屋子的男人。 她说:“喂,我实话实说,她是我侄女,她有肝炎,也不是第一次侍奉男人。” 那男人站住了。 她说:“我侍奉你吧?” 他说:“多少钱?” 她说:“你给多少都行。” 他说:“你今年多大?” 她说:“你看我多大?” 他说:“过了三十吧?” 她说:“你看得真准,三十多一点。” 他说:“我就是图她年轻,过三十的満街都是。” 她说:“我可以用嘴让你受活。” 他彻底地转过⾝子打量她,就像端详一件⽟器。 “价格由你。”她说“有了给五十,没有了三十、二十都行,我如果不让你受活,你可以不给我一分。” 这个时候,藤脸上的苍⽩没有了,转眼间呈青呈绿,如这个季节的旺草地。她未及说话,嘴就哆嗦得叮叮当当,満地都是了从她上抖落的青紫⾊的愤恨。站在东屋的门口,她望着蓝四十,手扶在门框上,那样子似乎她不扶着就会倒下去。男人站在她们之间,扭头望了一眼藤,又回头望着蓝四十。四十把目光从藤脸上一滑而过,就再也不去看藤了。她微微扭了她本来就丰肥的脯,目光火烧火燎地搁在男人的脸上说:“我俩都在这儿,你愿意,我就用嘴让你受活,也可以爬在沿上让你从我的后边来,说,你想让我咋样儿我就咋样儿,打发你如意了,我只收你十块钱,我要不能打发你如意,分文不要,你再找她也不迟。四十话说得很快,就像暮黑时菜市场的菜农急于把几斤蔫菜赶快脫手一样。男人将信将疑地盯着蓝四十,似乎不敢相信天下有这等好事,他的目光明明灭灭,试探着问:“说话算话?”四十就把脯了起来,嘴角向上挑了一下。 “我不让你先付钱。” 男人说:“你来吧。” 说完这话,男人闪进了屋子去。 蓝四十回⾝把大门关死了,她不再让藤去望风。她就像没看见藤一样,从院里往东屋走去时,目光盯在门框的另一位。然藤却是始始尾尾都在盯着她,目光又耝又冷,一杆一杆,如没脫⽪林木儿。要从藤的⾝边挤进东屋时,藤的目光随着她的⾝子移,至两肩相擦,藤忽然往蓝四十脸上噴了一口唾沫,说:“我先前把你当成我的姑,其实你真的是破鞋,真的是子婊,真的是⾁王?哩。”骂的时候,藤把自己的拳头捏了起来,把牙咬得翻天覆地。她想等着四十说她一句啥,最好骂她一句儿,然后她就猛扑上去,揪下她的头发,咬破她的肩头。可蓝四十没有看她一眼,只淡下脚步,擦了脸上的唾沫,从她⾝边挤着门框进屋了。 藤木在门口不动,当四十的⾝子从她眼前的明亮中进了屋里的昏暗时,她忽然后悔没有抓住四十的头发把她的头朝对面的门框上撞。藤盯着对面门框上的一个突出的大铁钉,眼角的余光里开出一朵菱⽩的花。她看见四十那带花的头还晾在茅厕的铁丝上,像一朵真真切切的荷花开在那。她又似乎闻到⽩⾊的腥鲜味。她像饿狼一样冲进茅厕里,一把拽下那绣花头,疯了一样撕扯着,把那头和头上的荷花撕得一条一条,撕不烂时就用牙齿咬开一个口,再用双手扯,脆⽩⾊的撕布声急迫而热烈,仿佛城里的夏天时,汽车轮子在冒油的柏油路上跑,且她扯着还从牙里挤出一句一句不断重复的话: “我叫你受活!” “我叫你受活!” “我叫你受活!” 司马藤一脸青⾊,歇斯底里,唾星飞落,惊得睡息的苍蝇在茅厕飞飞撞撞,⽩银金⻩的嗡嗡声四溢漫散,没有了半点安宁。撕完了头,她把手里的碎布片儿摔在蹲坑里,把脚下的布片也都踢进粪池去。粪池中粘稠的物上如飘着落花的蓝⾊和⽩⾊,到没啥可踢了,没啥可撕了,她余兴未尽地四处打量着,看见了在砖墙窑里那两瓶洗下⾝的防崩止漏⽔。她没有犹豫,一步抢过去,抓起那两个有⽪塞的葡萄糖瓶儿,一起一落,青天霹雳地把那两瓶药⽔摔碎在了脚下。 蓝四十在屋里听着那两声茶⾊的炸响,蹲在下停口发怔时,坐在沿的男人说,快一点,千万别停口,然后,她就像锄地割麦样一下一下地把自己的头低下去,又用力抬起来。时间的慢缓,仿佛一块凝下不再飘移的乌云。屋子里的昏暗,如雨天光⾊一样,満屋都是嘲润的黑⾊和长期而长満墙壁的⽩⽑。她尽其所力,侍奉着那个男人,侍奉得仿佛是从耙耧深处跋涉到这个城市一样漫长,终于到那个男人双手去她的头上抓摸,快乐到又疯又颠之后,那男人提上子,扔下一张一百元的票子,拍了拍瘫坐在地上大口大口呕吐的四十的头,说我走南闯北,到哪儿都没见过你这样会侍奉男人的女人哩。 说完这话,男人如结完了帐样出门了。 蓝四十依然坐在地上,面前吐了一片旧茶汁似的⻩,就那么漫无边际地独自呆着,直到火车站的汽笛声横过房顶,她才似乎明了发生过的事,缓缓地站起来,到院落里一看,除了⽇光和晒暖的防崩止漏⽔的一股苦气,司马藤却不在院里,也不在茅厕和门外。 她已独自先回耙耧山去了。 WwW.IsJxs.cOm |
上一章 日光流年 下一章 ( → ) |
沙迦小说网提供了阎连科创作的小说《日光流年》干净清爽无错字的文字章节在线阅读,沙迦小说网给您更好的日光流年阅读体验.尽力最快速更新日光流年的最新章节,用心做最好的小说精校网。 |