第二回_《唯一的爱》

书号:43039 时间:2017/10/30 字数:4731

上一章　　　‮章二第‬　　　下一章　( → )

　　训练的第二周末尾，歌剧院里出现了一生难遇的大事：富有传奇

的女⾼音歌唱家玛利亚·卡拉丝将最后一次在《茶花女》中扮演薇奥列塔。这样的机会我决不能错过。我的行为有点幼稚：我装作⾝体不舒服，提早离开了讨论会，去排队看是不是能买到站票。

　　不用说，我并不是巴黎及其附近唯一想看卡拉丝演出的人。我前面排着的人似乎⾜以塞満剧院两千多个座位中的每一个位于。然而我仍提醒自己，我一生清⽩，如果我的美德早晚会得到报答的话，这就是最合适的时候了。

　　我心里的祈祷灵验了。6点半左右的时候，正在队伍只挪动了大约20个人、情况看来越来越不妙之时，我听见一个女人的声音叫道：

　　“马修，我还以为你病了呢。”

　　被当场戳穿！我回过⾝去，发现不是别人，正是完美‮姐小‬。

　　她一改工作⽇时朴素的发式，让卷发垂泻在肩膀上。她穿着一件朴素的黑礼服，腿部比平时穿牛仔

露出的要多得多。总之，她简直漂亮极了。

　　“我没事，”我解释道“就是想看卡拉丝演出。不过我正在因为逃学受到惩罚，看来我是看不上的了。”

　　“啊，那就和我一起看吧。我⽗亲的公司在剧院有个包厢，今晚就我自己一个人。”

　　“我非常愿意。不过你不觉得相对于你来说，我穿得有点太‘考究’了吗？”我答道，同时指指自己磨薄了的斜纹耝布衬衫和灯心绒长

。

　　“你又不上台，马修。只有我看得见。快，咱们可不想把序曲结错过了。”

　　她拉着我的手，带我穿过大群虎视眈眈的没票的对手们，踏上宏伟的大理石阶梯，进⼊令人惊羡的用一排排红、蓝、⽩、绿大理石建造的有拱顶的门厅。

　　正如我所担心的那样，我是唯一没有穿晚礼服或燕尾服的男人。不过我自我安慰道，我是个无形人。我是说，当我⾝边有个米兰的维纳斯①时，有谁会注意到我呢？

　　①米兰的维纳斯，1820年在米诺岛发现一尊公元前150年安条克一位雕塑家所作的维纳斯雕像，被称做米诺的维纳斯，作者所称“米兰的维纳斯”即源于此。

　　一个穿制服的青年侍者领我们沿着一条寂静的走廊来到一扇木门前，门內是间大红丝绒的包厢，往下看是挤満了⾼尚庶民的深⾕和⾼大的幕前拱顶，‮央中‬是歌剧院那著名的神话般的枝形吊灯，挂在全⾊镶边、由夏加尔①绘制着歌剧和芭蕾中最著名的题材（似乎主要都是些情人们）的天顶上。

　　①更加尔（1887-1985），犹太画家，生于俄国，一生画了大量油画，并为许多文学名著画揷图。1964年他为巴黎歌剧院画了新天顶画，1966年为纽约大都会歌剧院新馆创作了两幅大型壁画。

　　当乐队在我们下方调音时，我确确实实到了天堂里。我们坐在前排的两个座位上，一瓶半瓶装的香槟酒在恭候着我们。我利用起自己多年当饭馆招待的经验，一滴不洒地给我们各倒了一満杯酒。我得体地祝酒道：

　　“为我的东道主…”我开始说“米兰汽车制造公司，”然后补充道“以及厂方最亲近的人们⼲杯。”

　　她欣赏地大笑起来。

　　灯光开始变暗时，熊一般的尼诺（也穿着无尾晚礼服）进了包厢。

　　他悄悄地坐在后面。尽管他仍和平常一样面无表情，我却在想，不知他是不是也在期待着歌剧的开始。

　　“《茶花女》你

吗？”

　　“一般吧。”我谦虚地说“上大学时我写过一篇关于《茶花女》的论文。昨天下课以后我弹了大约一个小时里面的名曲。”

　　“啊，你在哪儿找到的钢琴？”

　　“我就是装出在‘大师之声’买东西的样子，把乐谱从架子上拿下来，开始在他们的一架斯坦韦牌钢琴上弹了起来。幸运的是，他们没有把我赶出大门。”

　　“我要在那儿才好哪。真希望你事先对我说一声。”

　　“我自己也不知道会去。反正你要是真想去的话，我们可以明天再去。经理邀请我随时去。”

　　“你保证，马修。”她举起酒杯，好像要先谢谢我。即使在灯光正在暗下来的剧场中，她的微笑也光彩照人。

　　开场大合唱《让我们举起

乐的酒杯》再恰当不过地反映了我的心胄尽管我陶醉在卡拉丝的舞台魅力之中，仍不断偷偷看上西尔维亚一眼，从容不迫地端详她的侧影。

　　半小时后，女主角独自站在台上唱《也许就是他》，尽管她有过多次恋情，但她意识到，和阿尔弗雷多的关系是她平生第一次真正堕⼊爱河。

　　卡拉丝非常

动，她以自己独特的表现力传递出了薇奥列塔倾心爱恋之深刻程度。在西尔维亚转向我，与我分享这一时刻时，我心里竟大胆地在想，她曾否经历过这同样的感情，如果经历过的话，和谁。

　　当第一幕结束，大幕在热烈的掌声中落下时，另一个仆人端着鱼、⾁、

酪等开胃饼⼲和香槟酒走了进来。作为客人，我觉得应该在智力上做出点贡献，便发表了一个颇为学究气的评论。

　　“你意识到没有，在整个第一幕里，音乐没有过任何停顿，没有宣叙调，直到《也许就是他》之前，甚至都没有真正的咏叹调？”

　　“我

本就没有注意。”

　　“妙就妙在这儿。威尔第真是绝顶的聪明。”

　　“显然我今晚的同伴也是一样。”

　　灯光再度暗了下来，悲剧开始发展。

　　几分钟后，当薇奥列塔意识到自己厄运临头时，铜管乐器部发出了雷鸣般的和声，《上帝啊，这样年轻就要死去》。最后卡拉丝昏了过去，苏醒后刚刚有时间用难以置信的⾼降B调唱完后马上力绝而亡。

　　观众完全被

住了，他们屏住气息，生怕破坏了这气氛。然后，当阵阵掌声涌成崇拜的狂涛时，我突然感到自己正握着西尔维亚的手。我看了看她。她泪流満面。

　　“对不起，马修，我知道我这样很傻。”这是个

动人心的时刻，没有必要感到有什么歉意。我自己也觉得眼睛有点

润。

　　我把另一只手放在她的手上。她没有动，我们就这样一直到大幕最后落下。

　　据我的记忆，这位著名女歌唱家在仰慕者起立表示敬意之时，一共单独谢幕14次。我出于自私的理由在鼓着掌。只要赞扬与花束不停地飞向卡拉丝，我就能在这片时间的绿洲中和西尔维亚独处。

　　当我们终于走出剧院时，尼诺已经在等着了，并不引人注目，但能看得到他。

　　西尔维亚挽住我的胳膊，提议说：“咱们走走好吗？”

　　“好啊。”

　　她向保镖做了个难以觉察的手势，我们便开始在夜巴黎的街道上漫步。时而，我们经过灯光明亮的露天餐馆，里面坐満吃夜宵并在用“

乐的酒杯”祝酒的歌剧观众。我们两人仍沉浸在卡拉丝艺术的魅力之中。

　　“你知道，她的魅力不仅在于她的声音，”西尔维亚评论道“还在于她能赋予人物以可信的生命。”

　　“对，我是说，特别是当你想到威尔第原来的女主人公体重几乎有300磅时。我不是在开玩笑。在她死亡的那一幕，观众也死了——笑死了。可是卡拉丝即使在她这个年纪仍能以一个虚弱的‮妇少‬而不是一个女相扑手的形象出现。”

　　一阵赞赏的、花腔女⾼音般的笑声。

　　我们走完了圣奥诺雷大街，我提议叫一辆出租车——或者叫来开着辆标致牌汽车（不是法玛汽车）以2英里的时速谨慎地跟着我们的尼诺。但是精力仍然充沛的西尔维亚坚持要一直走回去。

　　我们在从第九桥过塞纳河前，在附近的一张凳子上坐下休息了片刻。从此处看去，城市像一道地上的银河，从四面八方伸向无穷的远方。

　　当我们沉默地坐在那里时，我的心里在斗争着，要不要与她分享自己纷

的思绪。我们相互间有⾜够的了解吗？我没有把握，但我还是冒了冒险。

　　“西尔维亚，《茶花女》总是会使你哭成那样吗？”

　　她点点头。“我想意大利人比较多愁善感吧。”

　　“‮国美‬人也一样。但是我发现，我总把舞台上看到的痛苦和自己生活中的事件联系在一起。这是一种能够得到社会尊重的回忆过去痛苦的借口。”

　　她的眼睛告诉我，她完全理解我的意思。“你知道我⺟亲的事？”

　　“知道。”

　　“你知道，今天晚上——在台上——当医生宣布薇奥列塔死了的时候，我噤不住想起了⽗亲对我说同样这些话时的情景。不过我并不需要为自己的哀伤找个艺术

的借口。我仍然非常想念她。”

　　“这些年你⽗亲是怎么应付过来的？”

　　“其实，他

本没法儿应付。我是说，都快15年了，可他还是像个沉在⽔里的人。偶尔我们会谈起这事，但多数时间他完全沉浸在工作之中。他就那么把自己锁在办公室里，远离他人。”

　　“也包括你吗？”

　　“我想特别是我。”

　　我在想这个话题对于她是不是过于困难了，但这时她自愿说了下去。

　　“我那时只是个小女孩，所以不太能体会她的一切——《晨报》的第一位女主编，致力于社会改⾰，而且非常勇敢。要能无愧于她可不容易。不过我宁愿认为她很⾼兴我成了今天这样的一个人——或至少正在努力成为这样一个人。”

　　我不知道是该用假惺惺的陈词滥调来回答她，还是说出心里的真正想法——故去的⽗⺟只活在子女的心灵中。

　　她叹了口气，出神地凝视着⽔面。她的痛苦显而易见且可以感触得到。

　　“嘿，”片刻后我说道“真对不起，也许我

本不该提起这件事。”

　　“没关系。我⾝上的某个部分仍有谈论这事——谈论她——的要求。结

新朋友提供了一个易于接受的借口。”

　　“希望如此，”我轻声说道“我是说我希望我们会成为朋友。”

　　她的反应一时有些‮涩羞‬，然后回答说：“当然。我是说，我们已经是朋友了。”

　　她的口气突然变了。她看了一眼表，匆匆站起⾝来。

　　“哎呀，你知道现在几点了？为了明天上课，我还有两篇文章要读呢。”

　　“哪两篇？”

　　“斑疹伤寒。”我们开始急匆匆地离去时她答道。

　　“啊，”我装腔作势地说道“请允许我提醒你，大夫，在那个术语中其实包含三种疾病——”

　　“是的，”她立即说道“时疫、布里尔氏病①和鼠伤寒。”

　　①布里尔氏病，以‮国美‬医生內森·布里尔命名的一种急

热病，被认为是斑疹伤寒病人痊愈后的轻度复发。

　　“很好。”我说，也许无意中带着居⾼临下的口气。

　　“得了，马修，你好像很难相信我上过医学院。”

　　“是的，”我⾼兴地承认道“难极了。”

　　当她转向我微微一笑，说“今晚过得非常愉快，谢谢你”时，天已经快要亮了。

　　“嘿，那本该是我的台词。”

　　片刻尴尬的停顿——按照惯例我们这时应该互道晚安后分手，但她却腼腆地说道：“我注意到歌剧也深深打动了你，从你今晚说过的话来判断，不知我这样想对不对…”

　　我打断了她的洞察结论。“对。”即使仅仅说这么一点仍使我感到痛苦。“是我的⽗亲。我以后再告诉你。”

　　然后我轻轻地吻了吻她的双颊，回到房间里去进⼊自己梦境的深处。　wWＷ.iSjＸs.cOｍ　

沙迦小说网 > 综合其它 > 唯一的爱作者:埃里奇·西格尔	书号:43039 时间:2017/10/30 字数:4731
上一章　　　‮章二第‬　　　下一章　( → )
训练的第二周末尾，歌剧院里出现了一生难遇的大事：富有传奇的女⾼音歌唱家玛利亚·卡拉丝将最后一次在《茶花女》中扮演薇奥列塔。这样的机会我决不能错过。我的行为有点幼稚：我装作⾝体不舒服，提早离开了讨论会，去排队看是不是能买到站票。　　不用说，我并不是巴黎及其附近唯一想看卡拉丝演出的人。我前面排着的人似乎⾜以塞満剧院两千多个座位中的每一个位于。然而我仍提醒自己，我一生清⽩，如果我的美德早晚会得到报答的话，这就是最合适的时候了。　　我心里的祈祷灵验了。6点半左右的时候，正在队伍只挪动了大约20个人、情况看来越来越不妙之时，我听见一个女人的声音叫道：　　“马修，我还以为你病了呢。” 　　被当场戳穿！我回过⾝去，发现不是别人，正是完美‮姐小‬。　　她一改工作⽇时朴素的发式，让卷发垂泻在肩膀上。她穿着一件朴素的黑礼服，腿部比平时穿牛仔露出的要多得多。总之，她简直漂亮极了。　　“我没事，”我解释道“就是想看卡拉丝演出。不过我正在因为逃学受到惩罚，看来我是看不上的了。” 　　“啊，那就和我一起看吧。我⽗亲的公司在剧院有个包厢，今晚就我自己一个人。” 　　“我非常愿意。不过你不觉得相对于你来说，我穿得有点太‘考究’了吗？”我答道，同时指指自己磨薄了的斜纹耝布衬衫和灯心绒长。　　“你又不上台，马修。只有我看得见。快，咱们可不想把序曲结错过了。” 　　她拉着我的手，带我穿过大群虎视眈眈的没票的对手们，踏上宏伟的大理石阶梯，进⼊令人惊羡的用一排排红、蓝、⽩、绿大理石建造的有拱顶的门厅。　　正如我所担心的那样，我是唯一没有穿晚礼服或燕尾服的男人。不过我自我安慰道，我是个无形人。我是说，当我⾝边有个米兰的维纳斯①时，有谁会注意到我呢？　　①米兰的维纳斯，1820年在米诺岛发现一尊公元前150年安条克一位雕塑家所作的维纳斯雕像，被称做米诺的维纳斯，作者所称“米兰的维纳斯”即源于此。　　一个穿制服的青年侍者领我们沿着一条寂静的走廊来到一扇木门前，门內是间大红丝绒的包厢，往下看是挤満了⾼尚庶民的深⾕和⾼大的幕前拱顶，‮央中‬是歌剧院那著名的神话般的枝形吊灯，挂在全⾊镶边、由夏加尔①绘制着歌剧和芭蕾中最著名的题材（似乎主要都是些情人们）的天顶上。　　①更加尔（1887-1985），犹太画家，生于俄国，一生画了大量油画，并为许多文学名著画揷图。1964年他为巴黎歌剧院画了新天顶画，1966年为纽约大都会歌剧院新馆创作了两幅大型壁画。　　当乐队在我们下方调音时，我确确实实到了天堂里。我们坐在前排的两个座位上，一瓶半瓶装的香槟酒在恭候着我们。我利用起自己多年当饭馆招待的经验，一滴不洒地给我们各倒了一満杯酒。我得体地祝酒道：　　“为我的东道主…”我开始说“米兰汽车制造公司，”然后补充道“以及厂方最亲近的人们⼲杯。” 　　她欣赏地大笑起来。　　灯光开始变暗时，熊一般的尼诺（也穿着无尾晚礼服）进了包厢。　　他悄悄地坐在后面。尽管他仍和平常一样面无表情，我却在想，不知他是不是也在期待着歌剧的开始。　　“《茶花女》你吗？” 　　“一般吧。”我谦虚地说“上大学时我写过一篇关于《茶花女》的论文。昨天下课以后我弹了大约一个小时里面的名曲。” 　　“啊，你在哪儿找到的钢琴？” 　　“我就是装出在‘大师之声’买东西的样子，把乐谱从架子上拿下来，开始在他们的一架斯坦韦牌钢琴上弹了起来。幸运的是，他们没有把我赶出大门。” 　　“我要在那儿才好哪。真希望你事先对我说一声。” 　　“我自己也不知道会去。反正你要是真想去的话，我们可以明天再去。经理邀请我随时去。” 　　“你保证，马修。”她举起酒杯，好像要先谢谢我。即使在灯光正在暗下来的剧场中，她的微笑也光彩照人。　　开场大合唱《让我们举起乐的酒杯》再恰当不过地反映了我的心胄尽管我陶醉在卡拉丝的舞台魅力之中，仍不断偷偷看上西尔维亚一眼，从容不迫地端详她的侧影。　　半小时后，女主角独自站在台上唱《也许就是他》，尽管她有过多次恋情，但她意识到，和阿尔弗雷多的关系是她平生第一次真正堕⼊爱河。　　卡拉丝非常动，她以自己独特的表现力传递出了薇奥列塔倾心爱恋之深刻程度。在西尔维亚转向我，与我分享这一时刻时，我心里竟大胆地在想，她曾否经历过这同样的感情，如果经历过的话，和谁。　　当第一幕结束，大幕在热烈的掌声中落下时，另一个仆人端着鱼、⾁、酪等开胃饼⼲和香槟酒走了进来。作为客人，我觉得应该在智力上做出点贡献，便发表了一个颇为学究气的评论。　　“你意识到没有，在整个第一幕里，音乐没有过任何停顿，没有宣叙调，直到《也许就是他》之前，甚至都没有真正的咏叹调？” 　　“我本就没有注意。” 　　“妙就妙在这儿。威尔第真是绝顶的聪明。” 　　“显然我今晚的同伴也是一样。” 　　灯光再度暗了下来，悲剧开始发展。　　几分钟后，当薇奥列塔意识到自己厄运临头时，铜管乐器部发出了雷鸣般的和声，《上帝啊，这样年轻就要死去》。最后卡拉丝昏了过去，苏醒后刚刚有时间用难以置信的⾼降B调唱完后马上力绝而亡。　　观众完全被住了，他们屏住气息，生怕破坏了这气氛。然后，当阵阵掌声涌成崇拜的狂涛时，我突然感到自己正握着西尔维亚的手。我看了看她。她泪流満面。　　“对不起，马修，我知道我这样很傻。”这是个动人心的时刻，没有必要感到有什么歉意。我自己也觉得眼睛有点润。　　我把另一只手放在她的手上。她没有动，我们就这样一直到大幕最后落下。　　据我的记忆，这位著名女歌唱家在仰慕者起立表示敬意之时，一共单独谢幕14次。我出于自私的理由在鼓着掌。只要赞扬与花束不停地飞向卡拉丝，我就能在这片时间的绿洲中和西尔维亚独处。　　当我们终于走出剧院时，尼诺已经在等着了，并不引人注目，但能看得到他。　　西尔维亚挽住我的胳膊，提议说：“咱们走走好吗？” 　　“好啊。” 　　她向保镖做了个难以觉察的手势，我们便开始在夜巴黎的街道上漫步。时而，我们经过灯光明亮的露天餐馆，里面坐満吃夜宵并在用“乐的酒杯”祝酒的歌剧观众。我们两人仍沉浸在卡拉丝艺术的魅力之中。　　“你知道，她的魅力不仅在于她的声音，”西尔维亚评论道“还在于她能赋予人物以可信的生命。” 　　“对，我是说，特别是当你想到威尔第原来的女主人公体重几乎有300磅时。我不是在开玩笑。在她死亡的那一幕，观众也死了——笑死了。可是卡拉丝即使在她这个年纪仍能以一个虚弱的‮妇少‬而不是一个女相扑手的形象出现。” 　　一阵赞赏的、花腔女⾼音般的笑声。　　我们走完了圣奥诺雷大街，我提议叫一辆出租车——或者叫来开着辆标致牌汽车（不是法玛汽车）以2英里的时速谨慎地跟着我们的尼诺。但是精力仍然充沛的西尔维亚坚持要一直走回去。　　我们在从第九桥过塞纳河前，在附近的一张凳子上坐下休息了片刻。从此处看去，城市像一道地上的银河，从四面八方伸向无穷的远方。　　当我们沉默地坐在那里时，我的心里在斗争着，要不要与她分享自己纷的思绪。我们相互间有⾜够的了解吗？我没有把握，但我还是冒了冒险。　　“西尔维亚，《茶花女》总是会使你哭成那样吗？” 　　她点点头。“我想意大利人比较多愁善感吧。” 　　“‮国美‬人也一样。但是我发现，我总把舞台上看到的痛苦和自己生活中的事件联系在一起。这是一种能够得到社会尊重的回忆过去痛苦的借口。” 　　她的眼睛告诉我，她完全理解我的意思。“你知道我⺟亲的事？” 　　“知道。” 　　“你知道，今天晚上——在台上——当医生宣布薇奥列塔死了的时候，我噤不住想起了⽗亲对我说同样这些话时的情景。不过我并不需要为自己的哀伤找个艺术的借口。我仍然非常想念她。” 　　“这些年你⽗亲是怎么应付过来的？” 　　“其实，他本没法儿应付。我是说，都快15年了，可他还是像个沉在⽔里的人。偶尔我们会谈起这事，但多数时间他完全沉浸在工作之中。他就那么把自己锁在办公室里，远离他人。” 　　“也包括你吗？” 　　“我想特别是我。” 　　我在想这个话题对于她是不是过于困难了，但这时她自愿说了下去。　　“我那时只是个小女孩，所以不太能体会她的一切——《晨报》的第一位女主编，致力于社会改⾰，而且非常勇敢。要能无愧于她可不容易。不过我宁愿认为她很⾼兴我成了今天这样的一个人——或至少正在努力成为这样一个人。” 　　我不知道是该用假惺惺的陈词滥调来回答她，还是说出心里的真正想法——故去的⽗⺟只活在子女的心灵中。　　她叹了口气，出神地凝视着⽔面。她的痛苦显而易见且可以感触得到。　　“嘿，”片刻后我说道“真对不起，也许我本不该提起这件事。” 　　“没关系。我⾝上的某个部分仍有谈论这事——谈论她——的要求。结新朋友提供了一个易于接受的借口。” 　　“希望如此，”我轻声说道“我是说我希望我们会成为朋友。” 　　她的反应一时有些‮涩羞‬，然后回答说：“当然。我是说，我们已经是朋友了。” 　　她的口气突然变了。她看了一眼表，匆匆站起⾝来。　　“哎呀，你知道现在几点了？为了明天上课，我还有两篇文章要读呢。” 　　“哪两篇？” 　　“斑疹伤寒。”我们开始急匆匆地离去时她答道。　　“啊，”我装腔作势地说道“请允许我提醒你，大夫，在那个术语中其实包含三种疾病——” 　　“是的，”她立即说道“时疫、布里尔氏病①和鼠伤寒。” 　　①布里尔氏病，以‮国美‬医生內森·布里尔命名的一种急热病，被认为是斑疹伤寒病人痊愈后的轻度复发。　　“很好。”我说，也许无意中带着居⾼临下的口气。　　“得了，马修，你好像很难相信我上过医学院。” 　　“是的，”我⾼兴地承认道“难极了。” 　　当她转向我微微一笑，说“今晚过得非常愉快，谢谢你”时，天已经快要亮了。　　“嘿，那本该是我的台词。” 　　片刻尴尬的停顿——按照惯例我们这时应该互道晚安后分手，但她却腼腆地说道：“我注意到歌剧也深深打动了你，从你今晚说过的话来判断，不知我这样想对不对…” 　　我打断了她的洞察结论。“对。”即使仅仅说这么一点仍使我感到痛苦。“是我的⽗亲。我以后再告诉你。” 　　然后我轻轻地吻了吻她的双颊，回到房间里去进⼊自己梦境的深处。　wWＷ.iSjＸs.cOｍ