魂归_《目送》_沙迦小说网

书号:42959 时间:2017/10/28 字数:2470

上一章　　　‮归魂‬　　　下一章　( 没有了 )

　　2009年09月24⽇15:02

　　“喂──今天好吗？心经写了吗？”

　　“太久没写字，很多字都不认得了。”

　　“试试看，妈妈，你试试看。”

　　这是他十六岁时离开的山沟沟里的家乡。“爱己”要他挑着两个箩筐到市场买菜，市场里刚好有人在招少年兵，他放下扁担就跟着走了。

　　今天带他回来，刚好是七十年后。

　　有两个人在门前挖井。一个人在地面上，接地面下那个人挖出来的泥土，泥土用一个辘轳拉上来，倾倒到一只竹畚箕里，两个満了，他就用扁担挑走。很重，他摇摇晃晃地走，肩头被扁担庒出两条⾁的深沟。地面下那个人，太深太黑了，看不见，只隐隐听见他咳嗽的声音，从井底传来。“缺⽔，”挑土的人气

地说“两个多月了。没⽔喝了。”

　　“你们两个人，”你问“一天挣多少钱？”

　　“九十块，两个人分。”

　　“挖井危险啊，”你说“有时会碰到沼气。”

　　那人笑笑，露出缺牙“没办法啊。”

　　灰扑扑的客运车卷起一股尘土而来，停住，一个人背着一个花圈下了车。花圈都是纸扎的，金碧辉煌，

丽无比，但是轻，背起来像个‮大巨‬的纸风车。乡人穿着洗得灰⽩的蓝布褂，破旧的鞋子布満尘土。

　　⽗亲的照片放在厅堂‮央中‬，苍蝇到处飞舞，粘在挽联上，猛一看以为是小楷。

　　大哥，那被历史绑架了的长子，唤你。“族长们，”他说“要和你说话。”

　　你跟着他走到屋后，空地上已经围坐着一圈乡人。⺟亲也坐着，冰冷着脸。

　　像公审一样，一张小凳子，等着你去坐下。

　　女人蹲在地上洗菜，本来大声喧嚣的，现在安静下来。一种尴尬又紧张的气氛，连狗都不叫了。看起来辈分最⾼的乡人清清喉咙，昅了口烟，开始说话：“我们明⽩你们不想铺张的意思，但是我们认为既然回到家乡安葬，我们还是有我们的习俗同规矩。我们是要三天三夜的。不能没有道士道场，不能没有花鼓队，而且，家乡的习俗，儿女不能亲手埋了⽗⺟的，那骨灰要由八个人或者十二个人抬到山上去，要雇人的。不这么做就是违背家族传统。”

　　十几张脸孔，极其严肃地对着你，讨一个道理。十几张脸孔，黝黑的、劳苦的、満是生活磨难的脸孔，对着你。这些人，你心里说，都是他的族人。如果他十六岁那年没走，他就是这些人的伙伴了。

　　⺟亲寒着脸，说：“他也可以不回来。”你赶忙握紧她的手。

　　你极尽温柔地解释，佛事已在岛上做过，⽗亲一生反对繁文缛节，若要铺张，是违背他的意愿，你不敢相从。花鼓若是湘楚风俗，当然尊重。至于雇别人送上山“对不起，做儿女的不舍得。我们要亲自捧着⽗亲的骨灰，用自己的手带他⼊土。”

　　“最后一次接触⽗亲的机会，我们不会以任何理由给任何别人代劳。”

　　你清朗地注视他们的眼睛，想从那古老的眼睛里看见⽗亲的神情。

　　这一天清晨，是他上山的⽇子。天灰灰的，竟然有点

润的雨意。乡人奔走相告，苦旱之后，如望云霓。来到这陌生的地方，你一滴眼泪都不掉。但是当司仪用湘音唱起“上──香”你震惊了。那是他与“爱己”说话的声音，那是他教你念“秋⽔共长天一⾊，落霞与孤鹜齐飞”的腔调，那是他的湘楚之音。当司仪长长地唱“拜──”时，你深深跪下，眼泪决堤。是，千古以来，他们就一定是以这样悲怆的楚音招魂的：

　　魂兮归来，君无上天些。虎豹九关，啄害下人些。一夫九首，拔木九千些…归来归来，往恐危⾝些…魂兮归来，君无下此幽都些。土伯九约，其角些…归来归来，恐自遗灭些…魂兮归来，反故居些。

　　当他说闽南语而引得人们哈哈大笑时，当他说‮京北‬话而令人们面面相觑时，他为什么不曾为自己辩护：在这里，他的楚音与天地山川一样幽深，与苍天鬼神一样宏大？司仪的每一个音，都像⽗亲念《陈情表》的音，婉转凄楚，每一个音都重创你。此时此刻，你方才理解了他灵魂的漂泊，此时此刻，你方才明⽩他何以为《四郞探⺟》泪下，此时此刻你方才明⽩：他是真的回到家了。

　　花鼓队都是面带沧桑的中年妇女，一⾝素⽩，立在风中，⾐袂飘扬。由远而近传来唢呐的声音，混着锣鼓。走得够近了，你看清了乐师，是十来个老人，戴着蓝布帽，穿着农民的蓝布褂，佝偻着背，铿锵铿锵吹打而来。那最老的，他们指给你看，是他的儿时玩伴。十六岁那年两个人一起去了市场，一个走了，一个回来。

　　天空飘起微微雨丝，

润的空气混了泥土的气息。花鼓队开始上路，兄长捧着骨灰坛，你扶着⺟亲，两公里的路她坚持用走的。从很远就可以看见田埂上有人在奔跑，从红砖砌成的农舍跑出，往大路奔来，手里环抱着一大卷沉重的鞭炮。队伍经过田埂与大路的接口时，她也已跑到了路口，点起鞭炮，劈里啪啦的炮声

起一阵浓烟。长孙在路口对那跑得上气不接下气的妇女跪下深深一拜。你远远看见，下一个田埂上又有人在奔跑。每一个路口都响起一阵明亮的炮声，一阵烟雾弥漫。两公里的路，此起彼落的鞭炮夹杂着“咚咚”鼓声，竟像是一种喜庆。

　　到最后一个路口，鞭炮震耳响起，长孙跪在泥土中向村人行礼，在烟雾弥漫中，你终于知晓：对这山沟里的人而言，今天，村里走失的那个十六岁的孩子，终于回来了。七十年的天翻地覆，物换星移，不过是一个下午去市场买菜的时间。

　　満山遍野的茶树，盛开着花，満山遍野一片⽩花。你们扶着⺟亲走下山。她的鞋子裹了一层⻩泥。“擦擦好吗？”兄弟问。“不要。”她的眼光看着远处的祝融山峰；风，吹

了她的头发。

　　下山的路上你折了一支茶花，用手帕包起。泥土路上一只细长的蜥蜴正经过，你站到一边让路给它，看着它静静爬过，背上真的有一条火焰的蓝⾊。

　　二○○四年十二月十七⽇于‮港香‬沙湾径完稿

　　二○○八年五月十九⽇于台北

明山修订　ＷwＷ.ＩsＪｘＳ.Ｃoｍ　

沙迦小说网 > 综合其它 > 目送作者:龙应台	书号:42959 时间:2017/10/28 字数:2470
上一章　　　‮归魂‬　　　下一章　( 没有了 )
2009年09月24⽇15:02 　　“喂──今天好吗？心经写了吗？” 　　“太久没写字，很多字都不认得了。” 　　“试试看，妈妈，你试试看。” 　　这是他十六岁时离开的山沟沟里的家乡。“爱己”要他挑着两个箩筐到市场买菜，市场里刚好有人在招少年兵，他放下扁担就跟着走了。　　今天带他回来，刚好是七十年后。　　有两个人在门前挖井。一个人在地面上，接地面下那个人挖出来的泥土，泥土用一个辘轳拉上来，倾倒到一只竹畚箕里，两个満了，他就用扁担挑走。很重，他摇摇晃晃地走，肩头被扁担庒出两条⾁的深沟。地面下那个人，太深太黑了，看不见，只隐隐听见他咳嗽的声音，从井底传来。“缺⽔，”挑土的人气地说“两个多月了。没⽔喝了。” 　　“你们两个人，”你问“一天挣多少钱？” 　　“九十块，两个人分。” 　　“挖井危险啊，”你说“有时会碰到沼气。” 　　那人笑笑，露出缺牙“没办法啊。” 　　灰扑扑的客运车卷起一股尘土而来，停住，一个人背着一个花圈下了车。花圈都是纸扎的，金碧辉煌，丽无比，但是轻，背起来像个‮大巨‬的纸风车。乡人穿着洗得灰⽩的蓝布褂，破旧的鞋子布満尘土。　　⽗亲的照片放在厅堂‮央中‬，苍蝇到处飞舞，粘在挽联上，猛一看以为是小楷。　　大哥，那被历史绑架了的长子，唤你。“族长们，”他说“要和你说话。” 　　你跟着他走到屋后，空地上已经围坐着一圈乡人。⺟亲也坐着，冰冷着脸。　　像公审一样，一张小凳子，等着你去坐下。　　女人蹲在地上洗菜，本来大声喧嚣的，现在安静下来。一种尴尬又紧张的气氛，连狗都不叫了。看起来辈分最⾼的乡人清清喉咙，昅了口烟，开始说话：“我们明⽩你们不想铺张的意思，但是我们认为既然回到家乡安葬，我们还是有我们的习俗同规矩。我们是要三天三夜的。不能没有道士道场，不能没有花鼓队，而且，家乡的习俗，儿女不能亲手埋了⽗⺟的，那骨灰要由八个人或者十二个人抬到山上去，要雇人的。不这么做就是违背家族传统。” 　　十几张脸孔，极其严肃地对着你，讨一个道理。十几张脸孔，黝黑的、劳苦的、満是生活磨难的脸孔，对着你。这些人，你心里说，都是他的族人。如果他十六岁那年没走，他就是这些人的伙伴了。　　⺟亲寒着脸，说：“他也可以不回来。”你赶忙握紧她的手。　　你极尽温柔地解释，佛事已在岛上做过，⽗亲一生反对繁文缛节，若要铺张，是违背他的意愿，你不敢相从。花鼓若是湘楚风俗，当然尊重。至于雇别人送上山“对不起，做儿女的不舍得。我们要亲自捧着⽗亲的骨灰，用自己的手带他⼊土。” 　　“最后一次接触⽗亲的机会，我们不会以任何理由给任何别人代劳。” 　　你清朗地注视他们的眼睛，想从那古老的眼睛里看见⽗亲的神情。　　这一天清晨，是他上山的⽇子。天灰灰的，竟然有点润的雨意。乡人奔走相告，苦旱之后，如望云霓。来到这陌生的地方，你一滴眼泪都不掉。但是当司仪用湘音唱起“上──香”你震惊了。那是他与“爱己”说话的声音，那是他教你念“秋⽔共长天一⾊，落霞与孤鹜齐飞”的腔调，那是他的湘楚之音。当司仪长长地唱“拜──”时，你深深跪下，眼泪决堤。是，千古以来，他们就一定是以这样悲怆的楚音招魂的：　　魂兮归来，君无上天些。虎豹九关，啄害下人些。一夫九首，拔木九千些…归来归来，往恐危⾝些…魂兮归来，君无下此幽都些。土伯九约，其角些…归来归来，恐自遗灭些…魂兮归来，反故居些。　　当他说闽南语而引得人们哈哈大笑时，当他说‮京北‬话而令人们面面相觑时，他为什么不曾为自己辩护：在这里，他的楚音与天地山川一样幽深，与苍天鬼神一样宏大？司仪的每一个音，都像⽗亲念《陈情表》的音，婉转凄楚，每一个音都重创你。此时此刻，你方才理解了他灵魂的漂泊，此时此刻，你方才明⽩他何以为《四郞探⺟》泪下，此时此刻你方才明⽩：他是真的回到家了。　　花鼓队都是面带沧桑的中年妇女，一⾝素⽩，立在风中，⾐袂飘扬。由远而近传来唢呐的声音，混着锣鼓。走得够近了，你看清了乐师，是十来个老人，戴着蓝布帽，穿着农民的蓝布褂，佝偻着背，铿锵铿锵吹打而来。那最老的，他们指给你看，是他的儿时玩伴。十六岁那年两个人一起去了市场，一个走了，一个回来。　　天空飘起微微雨丝，润的空气混了泥土的气息。花鼓队开始上路，兄长捧着骨灰坛，你扶着⺟亲，两公里的路她坚持用走的。从很远就可以看见田埂上有人在奔跑，从红砖砌成的农舍跑出，往大路奔来，手里环抱着一大卷沉重的鞭炮。队伍经过田埂与大路的接口时，她也已跑到了路口，点起鞭炮，劈里啪啦的炮声起一阵浓烟。长孙在路口对那跑得上气不接下气的妇女跪下深深一拜。你远远看见，下一个田埂上又有人在奔跑。每一个路口都响起一阵明亮的炮声，一阵烟雾弥漫。两公里的路，此起彼落的鞭炮夹杂着“咚咚”鼓声，竟像是一种喜庆。　　到最后一个路口，鞭炮震耳响起，长孙跪在泥土中向村人行礼，在烟雾弥漫中，你终于知晓：对这山沟里的人而言，今天，村里走失的那个十六岁的孩子，终于回来了。七十年的天翻地覆，物换星移，不过是一个下午去市场买菜的时间。　　満山遍野的茶树，盛开着花，満山遍野一片⽩花。你们扶着⺟亲走下山。她的鞋子裹了一层⻩泥。“擦擦好吗？”兄弟问。“不要。”她的眼光看着远处的祝融山峰；风，吹了她的头发。　　下山的路上你折了一支茶花，用手帕包起。泥土路上一只细长的蜥蜴正经过，你站到一边让路给它，看着它静静爬过，背上真的有一条火焰的蓝⾊。　　二○○四年十二月十七⽇于‮港香‬沙湾径完稿　　二○○八年五月十九⽇于台北明山修订　ＷwＷ.ＩsＪｘＳ.Ｃoｍ