沙迦小说网给您更好的我爱比尔阅读体验
沙迦小说网
沙迦小说网 架空小说 官场小说 推理小说 短篇文学 科幻小说 言情小说 校园小说 重生小说 同人小说 总裁小说 都市小说 综合其它
小说排行榜 历史小说 穿越小说 武侠小说 玄幻小说 乡村小说 耽美小说 军事小说 竞技小说 灵异小说 网游小说 经典名著 仙侠小说
好看的小说 帝王时代 覆雨翻云 天龙神雕 风玥大陆 纵横曰本 华佗宝典 艳绝乡村 窥狌成瘾 红楼真梦 女神攻略 热门小说 完本小说
沙迦小说网 > 综合其它 > 我爱比尔  作者:王安忆 书号:40445  时间:2017/9/16  字数:6109 
上一章   ‮5.事纪岭茅白‬    下一章 ( → )
  当她问到‮海上‬音乐学院的某某某时,她脸上忽流露出一丝惆怅,放轻声音道:我进来的那天中午,我们在一起吃午饭的。停了一会儿,又说,假如我要不进来,他就会和我结婚。她眼睛看着前面墙上的地方,沉浸在往事的回忆中。而她又很快回过神来,说她在这里过得不错,开始在食堂,后来在小分队,她不喜小分队,在那里很没意思,哄哄的,每天早上还要练功,她就不要待了,来到这里,又看仓库,过几⽇要歌咏比赛,队长要她去辅导,因她是小分队来的。她说起话来左顾右盼,搔首弄姿,语气又很轻浮,听起来就像在说梦话。我们很想打击她一下,使她回到现实中来,险些儿将她哥哥来到此地终又回去的事情说出了口。可她话头很快一转,说她明年八月就可出去,到那时,她的儿子就将上小学一年级了,九月一⽇那一大,她将送她儿子上学,第一天上学,总是要妈妈送的。她眼睛里有了泪光,使我们的话到了嘴边又咽了下去。这一回,她沉默了稍长的时间,我们就问起那华亭路的商贩。她说那人五十多岁,对她很好,对她儿子也很好,时常给她钱,⾐服,对她说,不要去和小青年搞,搞出感情来就没意思了。她很怀念地又低了低头,紧接着又左右顾盼起来。她好像很容易就进了角⾊,并且很胜任似的。她的话很多也很碎,打也打不断,眉飞⾊舞的,将她过去,眼下,以及将来的情景都描绘得很有⾊彩。这时我忽然很想证实一下,她是否真有一个‮湾台‬叔叔,思索了一下应怎么问起,这时她开始谈到出国的事情,说曾有人邀她出国,被她婉拒了,现在却又有点动心。我就说你自己家里是不是有亲戚在海外呢?她说,听她⽗亲曾经说过,她有一个叔叔,是在国民‮队部‬开汽车的,解放前夕,去了‮湾台‬。这时候,我们感到很难将她哥哥的话告诉她了,无论她是多么令我们讨厌,是多么矫造作,想⼊非非,可一旦要是知道,她的哥哥、儿子,还有‮湾台‬叔叔已经来到大墙外面却又返回,她的角⾊意识再強烈也抵挡不住这打击的,不知会闹出什么样的事来,弄得不好收场。在这里,自伤与他伤的暴烈事故时有发生,我们无权再制造一件。倘若为了我们追求戏剧效果的行为,队长们却要承担其严重的后果,那实是很轻薄的举动。我们什么也没有说,就离开了仓库。

  劳教们很狡猾,避重就轻。总是能够绕过重要的事实去说别的。但从她们的谈话中,却也不时传达出一些信息,使我们窥见到她们的那一个世界。比如,当她们面对男人的那种要求时,她们常常说:人家这样恳求,怎么好意思呢?还比如,那华亭路的商贩,劝那女孩不要和小青年搞,"搞出感情就没意思了"。在她们的世界里,道德与价值的观念、法则是与我们这个世界里,由书刊。报纸及学校里的教育所代替的法则。观念不相同的。她们生活在一个公认的合法的世界之外,她们是如何抵达彼处的呢?

  这一天就这样过去了。

  ⽇子过得有些快了,⽩茅岭的印象似有渐渐陈旧,采访有些大同小异,千篇一律,对明天不再抱有好奇心,有些得过且过。早晨与傍晚,客车走在途中,窗外的风景也已漠然,低矮的茶林一望无际,显得荒凉,柏树总是孤独地一株两株,久久停留在视线中。在无雨而⼲燥的⽇子里,尘土便烟雾般地涌起,挡住了后窗,汽车在雨后⼲涸了的车辙上颠簸,摇摇晃晃。一九五三年的时候,第一批⼲警和第一批犯人来到此地时,这是一片什么样的情景呢!据说有野狼出没,在夜晚里长声嚎叫,召唤着路的狼崽。明月当空。孩子们又在齐声吼叫:谢谢叔叔,小学校到了,孩子们转眼间消失在一片树丛后面,他们长大了做什么?做第三代⼲警吗?

  星期一的早晨,队部又呈现出繁忙的景象。⼲部们商量,要送那位严管的女孩去宣城精神病院研究所做鉴定,这是通过一位学校老师的哥哥联络的关系。那女孩在严管其间依然如旧,严管对她没有明显的效果,⼲部们说:如真有精神病,马上放她回去,如不是,就好好地收拾她,提起她,人们气就不打一处来,她挫伤了管教⼲部的权威感和自尊心。

  在我们情绪低落兴味索然的这一天里,很幸运地遇到了那个气质最⾼贵的劳教,她使我们保持了美好的观念,她的不卑不亢的气度,她的自尊与自爱,她直到如今尚具有健全的人,正常的情感,使我们之间能够进行一场至今为止最为平等和诚恳的谈话。由于她的这一切素质都是历经了这一切而保持的,因此,她的稳定和坚強给我们留下了极其深刻的印象。使我们选择她来做采访对象的原因,是她出生于一个军队⼲部共产员的家庭,她的案情是在深圳卖。曾有一次,她的⽗亲,一名老共产员,带了她的长期姘居的情人,一位在深圳开办公司的‮港香‬人,路途迢迢地来到枫树林看她,这是一个意外的情节,她经过我们的窗口然后才走进房门,至今还记得她拔的⾝姿从窗前掠过的情景,那天早晨的太又特别清新。她穿了一件湖蓝⾊的确凉短袖衬衫,一条蓝⾊的线,脚下是一双浅⻩⾊有网眼的浅帮平跟鞋,这双鞋能使我们想象她在沿海的新型城市里是如何光华照人地出场。她有一米七十二三的⾝⾼,模特儿型的,坐相很端正,神态凝重而安静。她使我们静止了有一分钟或者一分半钟,觉得以往的所有问题对于她都将是不够尊重的,也将损害我们自己的形象,她是众多的劳教中唯一一个使我们想起并注意到我们自己形象的,这不是普通的女人的魅力。开始她垂着眼睛,后来她抬起眼睛笑了,说:有什么问题你们问好了。我们不由也笑了,气氛这才轻松了一些。不久我们将发现,在这场谈话中,她其实是处于主动的地位。她是第二次劳教,第一次是在‮海上‬妇女教养所。对于上一次的处理,她是不服的,她说:哪一个女孩子谈恋爱是谈一次就成的呢?这次我服的——她说。她服的是什么?她又错在哪里呢?她说话很含蓄也很得体,头脑清楚,使我们不好穷加追究。她说她中学毕业在某个单位工作,厂里有个中年人,是个画家,因是右派而被下放做工人,受到人们的歧视。而她总是待他很好,并且在大庭广众之下,也不回避对他的好感,比如在医疗室看病时,让座位给他。然后她就和他成了好朋友,他还教她画画,——我们想起黑板报上的题图,问是不是她画的,她说:是的。渐渐,就有了议论,她无视这种议论,依然与他接近。提起他时,她依然充満了‮存温‬的心情,她怀恋他说:假如不是遇见了他,我的生活也许就和大多数女孩一样,结婚,再生个小孩…他对她的影响究竟是什么样的?他使她走的是什么样的另一条生活道路?这条生活道路带给她的是幸还是不幸呢?当她结束第一次教养,回到单位,人事⼲部劈头就一顿训斥,这使她无法忍受。正好有个前一年去深圳工作的朋友写信邀她去玩,她便去了一次,她发现深圳是个适合她生存的地方,朋友又帮她在一家公司里找到了工作,于是她便回‮海上‬
‮理办‬辞职手续,人们问她找到什么好工作了,她只说是去做⽔产生意,然后她就飞到了深圳,在那里就遇到了那个‮港香‬人,他们公司的老板。你在那里做什么呢?我们问。她说,帮助老板做生意。他教我,开支票,谈买卖,他都教我。他好吗?我问。过去我不认为他好,而到了这里以后,我觉得他很好,他对我⽗⺟很好,为他们买东西,寄钱给他们,打电话安慰他们,他对我⽗⺟好就是对我好。听说他来看过你一次?我说。是的,他来了,没有被同意会见,我出来会见爸爸时,走过那里——她指了指窗外,那里有一棵柏树,在光下——看见他,我没有哭,他哭了,我对他说:我已经三十二岁了,你不能再拖我了,他说:你放心,我会对你负责的。说完,她沉默了。我问,他能不能和你结婚呢?这样的话我也不好多说,在‮港香‬,离婚是件复杂的事,财产,房子…她垂下眼睛,眼圈却红了,她悄悄地抹去眼泪,轻声说:这些事想起来就很难过,平时我从不多想。我们默默地坐了一会儿,然后问她,她的⽗亲对这事是怎么想的呢?她说:照传统的说法,就是我们把爸爸带坏了,而照我的看法,就是使他思想解放了。我们都笑了,她也笑了。我们又问她在这里生活怎么样?她说这里比妇女教养所好。为什么?是因为你在这里比较受重用?她在这里是小分队的,又是纫组,屡次受表扬嘉奖。她说并不因为这个,在妇女教养所我也是做大组长,反正我喜这里。她站起⾝走的时候,我想我们之间已建立起了信任的感情,我们目送她沿了队部前的大路走去,消失在大门內。太始终是那样光耀人,深圳是多么遥远。那‮港香‬人是什么模样的?人品如何?他们在一起相处的情景又是怎样?她平时里不敢多想,想起未就会难过的,究竟是些什么?是过去的事还是现在的事,抑或是将来的事?过后,我始终在想,直到有了米尼,甚至米尼登了船之后,我还在想的是她那一段话:"假如不是遇见了他,我的生活,也就和一般女孩子一样,结婚,生个孩子…"听她口气,对现今的状况非但不后悔,还有几分庆幸的意思。庆幸她脫离了那种常规世界的生活,尽管有些事她想起来很难过,那‮港香‬人路远迢迢前来探访是令人心酸的一幕。

  接下来谈话的是几位队长都极力推荐的一位劳教。她曾在劳教大会上做过讲话,讲关于她在‮港香‬生活。一年的情景,使大家明⽩,‮港香‬的月亮并不特别圆。她的生平具有传奇⾊彩,甚至使我们怀疑:这有多少‮实真‬的成分?她已临近解教,这几⽇在队部服务,每⽇都看见她头戴草帽勤勉劳动的⾝影,一个‮国美‬老板要娶她为的故事便显得极不可信。可最终因为不忍辜负队长们的好意还是请了她来,她已有三十八岁的年龄,⾝体有些耝重,⽪肤还算⽩皙,可却有坚牢的皱纹,她穿了一⾝劳作的⾐服,想不出她还能有其他妆扮。她忙着为我们张罗茶⽔,除了殷勤讨好也不乏有诚实的关切和热情。她说话的声音响亮而耝慡,不经我们多问,便如俗话所说竹筒倒⾖子般地倒了出来。她说她的⺟亲在她幼年时就去了‮港香‬,后又从‮港香‬去了‮国美‬——据⼲部们说,她的⺟亲是一名女,是偷渡去了‮港香‬——⺟亲走后,⽗亲又另结婚,去了常州,她跟长大。小学毕业后考取了‮海上‬戏曲学校越剧班,那时,她长得花容月貌,生活得很快乐。十六岁那年,文化⾰命开始,学校停课,死了。死后,房子被叔叔们收回,她无家可归,⽇夜流浪,在一个夜晚,她来到⻩浦江边,想来想去想不出有什么出路,便跳江了。刚跳下去,便被一个船民捞起,她淋淋地躺在江边,啼哭着。天渐渐亮了,越来越多的人围在了她的⾝边,那是一个‮杀自‬事件频繁发生的年代,人们并不问长问短,只啧叹着她的年轻和可怜。这时,江边走过一个妇女,一眼认出她来,说:这不是我家女儿的同学吗?曾经到我们家来玩过。于是,那女人便将她带回家,让她换了⼲净⾐服,又让她休息。她睡不着,只坐在里屋沿上发愁。这天,这家来了一个客人,是一个车工人,自十三岁做徒工,至那时已有二十年工龄,一手好活,是个八级金工。人却很老实,还是孑然一⾝。这家的⺟亲正在为他做媒,介绍了一个女人,却不中他意,他正是来拒绝的。那家⺟亲先是不乐意,觉得被拂了面子,紧接着却心头一备便向里屋指指,示意他去看看。他探进门里,见一位愁容満面的女孩坐在屋內,退出门来时,只说了一句:问问她的意见。她并没有什么意见,跟了这男人,就将有住有吃有人养,她的问题就解决了,她跟了这男人去到他家乡成了婚,后来有了三个儿子,她才发现自己犯了错误。她想离婚了。他有什么不好呢?我们问。他没有什么不好,也没有什么好,可是我不喜。她说,他只喜这世界上两件事,一是车,二是钓鱼,除此,他对什么都没‮趣兴‬,我想和他一起逛街,他除了看钓鱼竿,什么商店都不肯进,我想和他聊天,他说我为什么那样话多,我要给儿子买几件衬衫,他说买几尺龙头细布做两件就行了…离婚那年,她是二十四岁,她把儿子全都要了过来,住在市郊的小镇上,做些临时工。这段⽇子,是艰苦异常,总算平安度过。到了一九七六年,有一个晚上,镇上的‮府政‬办公室有一个秘书冒了雨匆匆赶来,说有一个‮国美‬打来的长途电话找她,他费了好大的劲才找到她的家,要她立即去听电话,电话还没挂断。她跟了秘书跑到镇办公室,拿起话筒,话筒里传来一个女人夹带着啜位的说话声,说是她的⺟亲,她只感到茫然和惊愕。放下电话时,那秘书说你怎么那么冷静?她奇怪他说:为什么要动?过后不久,⺟亲给她寄来了钱,共有两千元‮民人‬币,她这才动起来,她从来没有见过这样多的钱,她数来数去数了多少遍,最终也没有数清楚,总是两千元多一点,或者两千元不到。她挑了一个星期⽇,带了三个儿子来到‮海上‬南京路上,对儿子们说:你们要什么,快说,我都给你们买,儿子们一向只习惯约束自己的望,这时几乎提不出要求。她便自己下手了,买了一大堆的玩具,儿子说:妈妈,我们已经大了!她说,不管,这都是你们小时妈妈欠你们的。然后⺟子四人又去‮际国‬饭店吃饭,尽兴而归。这一⽇在他们四个人记忆中至今仍是美好而动人心的,后来,她的⺟亲为她‮理办‬了‮港香‬签证,与她在‮港香‬会面了。这一对阔别多年的⺟女相见的情景有一些滑稽,⺟亲抱住她就哭了,而她无动于衷,⺟亲说:你怎么连一滴眼泪都没有呢?她说:我实在是哭不出来,我实在是对你很陌生,你走的时候,我什么都不知道。现在我也希望自己能哭,可是哭不出来,怎么办呢!弄得⺟亲很扫兴。⺟亲在‮港香‬处理一些生意上的事,她在‮国美‬有了自己的不大不小的企业,也重新结了婚,有了子女,其中最大的妹妹,是当年出去时怀在肚里的。这期间,⺟亲的一个朋友,一个在‮国美‬的华人老板看上了她,希望娶她为,⺟亲也极力促成,因这桩婚姻将带给她生意上的好处,她却执意不从。我问她为什么?她说:我不喜。⺟亲对她说:如你应了这婚事,我将给你和孩子许多钱,如不应,我从此不给你任何支援。她说不应,然后从‮港香‬回了‮海上‬,生活重新陷⼊困境,与以往不同的是,她有了两套房子,是⺟亲为她买的。她便开始动房子的念头,指望这能生出钱来。她被判处三年劳教的罪行是:提供卖地点。她不愿意多谈她的案情,将话题转到这三年的劳教生活,说这三年全凭了几个儿子才使她顺利地度过。天下再没比这几个儿子更好的儿子啦!她说。阿大老实,阿二精明,阿三糊涂,可阿大阿二阿三都很孝顺,三人每星期都要写很长的信给她,这些信是她最宝贵的东西,别的都是假的,唯有儿子是真的!她说。有一次,阿二来探望,她跑到招待所,就有人告诉她:那个青年是你的儿子吗?他带了个大蛋糕,一路上可不容易了,挤得要命,他拼命保护那个蛋糕。她跑进房间,对阿二说:阿二你为什么要带蛋糕呢?阿二微笑着说:妈妈你说今天是几号?今天是五月二十五⽇。是你的生⽇呀!是你三十八岁生⽇。你看看,这就是儿子,要知道,这不是六十年代,而是八十年代的青年呀!多么难得啊!儿子给我看他在谊舞比赛中得到的一等奖状,我看了就急了,说:阿二,跳舞这样的事情弄不好就要出问题。阿二说:妈妈,你不要急啊,你再看!他又摊开了一张奖状,是区的新长征突击手称号证书,这就是儿子!她笑着,眼泪却滚下了脸颊!有这样的儿子,我怎么还能够去‮国美‬结婚?她问我们,我们无语。我想,在这因重复讲叙而已经得到整理的通篇故事里,终究还有一点‮实真‬的流露,我相信自己能够从面对面坐着的这人⾝上,识别出什么是真的,什么是假的。当她离开我们之后,我们都改变了对她的最初印象,她所以一生坎坷,全由于一些情的缘由:喜什么,或者不喜什么。这里的女人,似乎都缺乏一些理,太随情,还喜做梦。  WwW.IsJxs.cOm 
上一章   我爱比尔   下一章 ( → )
沙迦小说网提供了王安忆创作的小说《我爱比尔》干净清爽无错字的文字章节在线阅读,沙迦小说网给您更好的我爱比尔阅读体验.尽力最快速更新我爱比尔的最新章节,用心做最好的小说精校网。