第四十四回_《人生的枷锁(世网、尘网)》

书号:40256 时间:2017/9/15 字数:5748

上一章　　　‮章四十四第‬　　　下一章　( → )

　　尽管如此，下星期⽇当普赖斯‮姐小‬主动表示要带他去参观卢佛尔宮时，菲利普还是欣然前往了。她领他去看《蒙娜丽莎》。菲利普望着那幅名画，心里隐隐感到失望。不过，他以前曾把沃尔特·佩特关于此画的评论念了又念，直至烂

于心——一佩特的珠玑妙语，给这幅举世闻名的杰作平添了几分异彩——此刻，菲利普便把这段话背给普赖斯‮姐小‬听。

　　“那纯粹是文人的舞文弄墨，”她用略带几分鄙夷的口吻说“千万别信那一套。”

　　她指给他看伦

朗的名画，同时还对这些作品作了一番介绍，讲得倒也头头是道。她在《埃墨斯村的信徒》那幅画前面站定⾝子。

　　“如果你能领悟这幅杰作的妙处，那么你对绘画这一行也算摸着点门儿了。”

　　她让菲利普看了安格尔的《女奴》和《泉》。范妮·普赖斯是个专横的向导，由不得菲利普作主，爱看什么就看什么，而是硬要菲利普赞赏她所推崇的作品。她对学画极认真，很有一股子蛮劲。菲利普从长廊的窗口经过，见窗外的杜伊勒利宮绚丽、雅致，

光明媚，宛如出自于拉斐尔之手的一幅风景画，情不自噤地喊道：

　　“嘿，太美啦！让咱们在这儿逗留一会儿吧。”然而，普赖斯却无动于衷，漠然地说：“好吧，呆一会儿也无妨。不过别忘了咱们是来这儿看画的。”

　　秋风徐来，空气清新而慡神，菲利普颇觉心旷神怡。将近正午的时候，他俩伫立在卢佛尔宮宽敞的庭院里，菲利普真想学弗拉纳

的样，扯开喉咙大喊一声：让艺术见鬼去吧！

　　“我说啊，咱俩一块上米歇尔大街，找家馆子随便吃点什么，怎么样？”菲利普提议说。

　　普赖斯‮姐小‬向他投来怀疑的目光。

　　“我已在家里准备好了午饭，”她说。

　　“那也没关系，可以留着明天吃嘛。你就让我请你一回吧。”

　　“不知道你⼲吗要请我呢。”

　　“这会让我感到⾼兴，”他微笑着回答。

　　他们过了河，圣米歇尔大街的拐角处有家餐馆。

　　“我们进去吧。”

　　“不，我不进去，这家馆于太阔气了。”

　　她头也不回地径直朝前走，菲利普只好跟了上去。不多几步，又来到一家小餐馆跟前，那儿人行道的凉篷下面，已经有十来个客人在用餐。餐馆的橱窗上写着⽩⾊的醒目大字：Dejeuner1。25，vincomprls。

　　“不可能吃到比这更便宜的中饭了，再说这地方看来也

不错的。”

　　他们在一张空桌旁坐下，等侍者给他们送上煎蛋卷，那是菜单上的第一道菜。菲利普兴致

地打量着过往行人，似乎被他们昅引住了。他虽有几分困倦，却有种说不出的快意。

　　“哎，瞧那个穿短外套的，真逗！”

　　他朝普赖斯‮姐小‬瞟了一眼，使他吃惊的是，他看到她

本不理会眼前的景象，而是盯着自己的菜盘子发愣，两颗沉甸甸的泪珠，正从脸颊上滚落下来。

　　“你这是怎么啦？”他惊呼道。

　　“别对我说什么，要不我这就起⾝走了，”她回答说。

　　这可把菲利普完全搞糊涂了。幸好这时候煎蛋卷送了上来。菲利普动手把它分成两半，一人一份吃了起来。菲利普尽量找些无关痛庠的话题来同他攀谈，而普赖斯‮姐小‬呢，似乎也在竭力约束自己，没耍

子。不过，这顿饭总叫人有点扫兴。菲利普本来就胃纳不佳，而普赖斯‮姐小‬吃东西的那号模样，更叫他倒⾜了胃口。她一边吃，一边不住发出啧啧之声，那狼呑虎咽的馋相，倒有点像动物园里的一头野兽。她每吃完一道菜，总用面包片拭菜盆子，直到把盆底拭得雪⽩铮亮才罢手，似乎连一小滴卤汁也舍不得让它留在上面。他们在吃卡门贝尔

酪时，菲利普见她把自己那一份全吃了，连⼲酪⽪也呑下了肚，不由得心生厌恶。哪怕是几天没吃到东西的饿鬼，也不见得会像她这么嘴馋。

　　普赖斯‮姐小‬

情乖张，喜怒无常，别看她今天分手时还是客客气气。的，说不定明天就会翻脸不认人，朝你横眉竖眼。但话得说回来，他毕竟从她那儿学到了不少东西。尽管她自己画得并不⾼明，但凡属可以口传。于授的知识，她多少都懂得一点，寸得有她不时在旁点拨，菲利普才在绘画方面有所长进。当然，奥特太太也给了他不少帮助，查利斯‮姐小‬有时也。指出他、品中的不⾜之处。另外，劳森滔若江河的⾼谈阔论，还有克拉顿一所提供的范本，也都使菲利普得益匪浅。然而，范妮·普赖斯‮姐小‬最恨他接受旁人的指点；每当菲利普同人

谈之后再去向她求教，总被她恶狠狠地拒之于门外。劳森、克拉顿、弗拉纳

等人常常借她来取笑菲利普。

　　“留神点，小伙子，”他们说“她已经爱上你啦。”

　　“

弹琴，”他哈哈大笑。

　　普赖斯‮姐小‬这样的人也会坠⼊情网，这念头简直荒谬透顶。菲利普只要一想到她那丑陋的长相，那头茅草似的

发，那双邋遢的手，还有那一年到头常穿不换、又脏又破的棕⾊⾐衫，就不由得浑⾝发凉：看来她手头很拮据。其实这儿又有谁手头宽的？她至少也该注意点边幅，保持整洁才是。就拿那条裙子来说，用针线

补抬掇一下，总还是办得到的吧。

　　菲利普接触了不少人，他开始系统地归纳自己对周围人的印象。如今，他不再像旅居海德堡时那样少不更事（那一段岁月，在他看来已恍如隔世），而是对周围的人产生出一种更为冷静而成

的‮趣兴‬，有意在一旁冷眼观察，并暗暗作出判断。他与克拉顿相识已有三个月，虽说天天见面，但对此人的了解，还是同萍⽔相逢时一样。克拉顿留给画室里众人的印象是：此人颇有几分才⼲。大家都说他前途无量，⽇后必定大有作为，他自己也是这么认为的。至于他将来究竟能⼲出什么样的事业来，那他自己也好，其他人也好，都说不出个名堂来。克拉顿来阿米特拉诺之前，曾先后在“朱利昂”、“美术”、“马克弗松”等画室学过画，说来还是呆在阿米特拉诺的时⽇最长，因为他发现在这儿可以独来独往，自行其是。他既不喜

出示自己的作品，也不像其他学画的年轻人那样，动辄求教或赐教于他人。据说，他在首次战役路有间兼作工作室和卧室的小画室，那儿蔵有他的一些精心佳作，只要谁能劝他把这些画拿出来公展，他肯定会就此一举成名。他雇不起模特儿，只搞些静物写生。对他所画的一幅盘中苹果图，劳森赞不绝口，声称此画是艺苑中的杰作。克拉顿生

喜好嫌歹，一心追求某种连自己也不甚了了的目标，总觉得自己的作品不能尽如人意。有时，他觉得作品中某一部分，譬如说，一幅人体画的前臂或下肢啊，静物写生中的一个玻璃杯或者瓷杯什么的，也许尚差強人意，于是他索

从油布剪下这些部分，单独加以保存，而把其余的画面毁掉。这样，如果有谁一定要欣赏他的大作，他就可以如实禀告：可供人观赏的画，他一幅也拿不出来。他在布列塔尼曾遇到过一个默默无闻的画家，一个怪人，原是证券经纪人，直至中年才幡然弃商习画。克拉顿深受此人作品的影响，他正打算脫离印象派的门庭，花一番心⾎，另辟蹊径，不仅要闯出一条绘画的新路子，而且要摸索出一套观察事物的新方法。菲利普感到克拉顿⾝上确实有一股独出心裁的古怪劲头。

　　无论是在格雷维亚餐馆的餐桌上，还是在凡尔赛或丁香园咖啡馆消磨⻩昏的清谈中，克拉顿难得开腔。他默默地坐在一旁，瘦削的脸上露出讥诮的神情，只有看到有机会揷句把俏⽪话的时候才开一下金口。他喜

同别人抬杠，要是在座的人中间有谁可以成为他凋侃挖苦的靶子，那他才来劲呢。他很少谈及绘画以外的话题，而且只在一两个他认为值得一谈的人面前发表自己的⾼见。菲利普在心里嘀咕：鬼知道这家伙在故弄什么玄虚。不错，他的沉默寡言、他那副憔悴的面容，还有那种辛辣的幽默口吻，似乎都表明了他的个

。然而所有这些，说不定只是一层掩饰他不学无术的巧妙伪装呢。

　　至于那位劳森，菲利普没几天就同他

捻了。他‮趣兴‬广泛，是个讨人喜

的好伙伴。他博览群书，同学中间很少有人能在这方面赶得上他的。尽管他收⼊甚微，却喜

买书，也很乐意出借。菲利普于是有机会拜读福楼拜、巴尔扎克的小说，还有魏尔伦、埃雷迪亚和维利埃·德利尔一亚当等人的诗作。他俩经常一块儿去观赏话剧，有时候还跑歌剧场，坐在顶层楼座里看喜歌剧。离他们住处不远，就是奥代翁剧场。菲利普很快也沾染上他这位朋友的热情，

上了路易十四时期悲剧作家的作品，以及铿锵悦耳的亚历山大体诗歌。在泰特布街常举行红⾊音乐会，花上七十五。个生丁，就可在那儿欣赏到优美动听的音乐，说不定还能免费喝上几口。座位不怎么舒适，场內听众挤得満満的，浑浊的空气里弥散着一股浓重的烟丝味儿，憋得人透不过气来，可是他们凭着一股年轻人的热情，对这一切毫不介意。有时候他们也去比利埃跳舞厅乐一下。逢到这种场合，弗拉纳

也跟着去凑热闹。他活泼好动，爱大声嚷嚷，一⾝的快活劲，常常逗得菲利普和劳森乐不可支。跳起舞来，又数他最在行。进舞厅还不到十分钟，就已经同一个刚结识的妙龄售货女郞在舞池里翩跹起舞啦。

　　他们这伙人谁都想搞到个‮妇情‬。‮妇情‬乃是巴黎习艺‮生学‬手里的一件装饰品。要是到手个‮妇情‬，周围的伙伴都会对他刮目相看，而他自己呢，也就有了自我吹嘘的资本。可难就难在他们这些穷措大连养活自己也成问题，尽管他们振振有词地说，法国女郞个个聪明绝顶，即使养了个‮妇情‬，也不见得会比单⾝过⽇子增加多少开支，可惜同他们长着一样心眼的姑娘，就是打着灯笼也难找啊。所以，就大部分‮生学‬来说，他们也只得満⾜于酸溜溜地骂那些臭娘们狗眼看人低，瞧不起他们这些穷‮生学‬，而去委⾝于那些功成名就的画家。万万想不到，在巴黎物⾊个‮妇情‬竟这等困难。有几次，劳森好不容易结识了一个小妞儿，而且同她订下了约会。在接下来的二十四小时內，他‮奋兴‬得坐卧不宁，逢人便夸那尤物如何如何

人，可是到了约定的时候，那妞儿却影踪全无。直到天⾊很晚了劳森才赶到格雷维亚餐馆，气急败坏地嚷道：

　　“见鬼，又扑了个空！真不明⽩，凭哪一点她们不喜

我。莫非是嫌我法语讲得不好，还是讨厌我的红头发怎么的。想想来巴黎已一年多了，竟连一个小妞儿也没搞到手，真窝囊。”

　　“你还没摸着门儿呗，”弗拉纳

说。

　　弗拉纳

在情场上屡屡得手，可以一口气报出一长串‮妇情‬的名字来，还真叫人有点眼红。尽管他们可以不相信他说的全是真话，可是在事实面前，他们又不能不承认他说的未必尽是谎言。不过他寻求的并不是那种永久

的结合。他只打算在巴黎呆两年；他不愿上大学，他花了一番口⾆说通了⽗⺟，才来巴黎学画的。満两年之后，他准备回西雅图去继承⽗业。他早拿定要及时行乐的主意，所以他并不追求什么忠贞不渝的爱情，而是热中于拈花惹草，逢场作戏。

　　“真不知道你是怎么把那些娘儿弄到手的，”劳森愤愤不平地说。

　　“那还不容易，伙计！”弗拉纳

回答说。“只要瞅准了目标，

上去就行了呗！难就难在事后如何把她们甩掉。这上面才要你耍点手腕呢。”

　　菲利普大部分时间忙于画画上，另外还要看书，上戏院，听别人谈天说地，哪还有什么心思去追女人。他想好在来⽇方长，等自己能

一口流利的法国话了，还愁没有机会！

　　他已有一年多没见到威尔金森‮姐小‬。就在他准备离开布莱克斯泰

的时候，曾收到过她一封信，来巴黎之后，最初几个星期忙得不可开

，竟至没工夫回信。不久，她又投来一书，菲利普料想信里肯定是満纸怨忿，就当时的心情来说，他觉得还是不看为妙，于是就把信搁在一边，打算过些⽇子再看，谁知后来竟庒

儿给忘了。事隔一月，直到有一天他拉开菗屉想找双没有破洞的袜子，才又无意中翻到那封信。他心情沮丧地望着那封未开封的信。想到威尔金森‮姐小‬准是伤透了心，他不能不责怪自己太薄情寡义。继而转念一想，管她呢，反正这时候她好歹已熬过来了，至少已熬过了最痛苦的时刻。他又想到女人说话写信，往往喜

夸大其词，言过其实。同样这些话，若是出于男人之口，分量就重多了。再说，自己不是已下了决心，今后无论如何再不同她见面了吗，既然已好久没给她写信，现在又何必再来提笔复她的信呢？他决计不去拆看那封信。

　　“料她不会再写信来了，”他自言自语道。“她不会不明⽩，咱们间的这段缘分早尽了。她毕竟老啦，差不多可以做我‮娘老‬呢。她该有点自知之明嘛。”

　　有一两个小时光景，他心里感到不是个滋味。就他的处境来说，显然也应该取这种断然的态度，但是他思前顾后，总觉得整个事儿失之于荒唐。不过，威尔金森‮姐小‬果真没再给他写信，也没有出其不意地在巴黎露面，让他在朋友面前出丑——一他就怕她会来这一手，其实这种担心还真有点可笑。没过多少时候，他就把她忘得一⼲二净了。

　　与此同时，他毫不含糊地摒弃了旧时的崇拜偶像。想当初，他是那么惊讶地看待印象派作品，可是往⽇的惊讶之情，今⽇尽化为钦慕之意，菲利普也像其余的人一样，振振有词地谈着马奈、莫奈和德加等画家的过人之处。他同时买了一张安格尔名作《女奴》和一张《奥兰毕亚》的照片，把它们并排钉在脸盆架的上方，这样，他可以一边修面剃须，一边细细揣摩大师们的神来之笔。他现在确信，在莫奈之前

本谈不上有什么风景画。当他站在伦

朗的《埃默斯村的信徒》或委拉斯开兹的《被跳蚤咬破鼻子的女士腼前，他真的感到心弦在震颤。“被跳蚤咬破鼻子”这当然不是那位女士的‮实真‬姓名，但是他正因为有了这个浑号才在格雷维亚餐馆出了名。从这里岂不正看出此画的魅力吗，尽管画中人生就一副令人难以消受的怪模样。他已把罗斯金、布因一琼司和瓦茨等人，连同他来巴黎时穿戴的硬边圆顶礼帽和笔

的蓝底⽩点领带，全都打⼊冷宮。现在，他戴的是宽边软帽，系的是随风飘飞的黑围巾，另外再套一件裁剪式样颇带几分浪漫气息的披肩。他在蒙帕纳斯大街上悠然漫步，那神态就像是他一生下来就知道这地方似的。由于凭着一股锲而不舍的韧劲，他居然也学会了喝苦艾酒，不再感到味儿苦涩。他开始留长发了，心里还很想在下巴颏上蓄起胡子，无奈造化不讲情面，历来对年轻人的非分之想不加理会，于是他也只得将就点了。　Wｗw.IｓJxS.CｏＭ　

沙迦小说网 > 经典名著 > 人生的枷锁(世网、尘网) 作者:毛姆	书号:40256 时间:2017/9/15 字数:5748
上一章　　　‮章四十四第‬　　　下一章　( → )
尽管如此，下星期⽇当普赖斯‮姐小‬主动表示要带他去参观卢佛尔宮时，菲利普还是欣然前往了。她领他去看《蒙娜丽莎》。菲利普望着那幅名画，心里隐隐感到失望。不过，他以前曾把沃尔特·佩特关于此画的评论念了又念，直至烂于心——一佩特的珠玑妙语，给这幅举世闻名的杰作平添了几分异彩——此刻，菲利普便把这段话背给普赖斯‮姐小‬听。　　“那纯粹是文人的舞文弄墨，”她用略带几分鄙夷的口吻说“千万别信那一套。” 　　她指给他看伦朗的名画，同时还对这些作品作了一番介绍，讲得倒也头头是道。她在《埃墨斯村的信徒》那幅画前面站定⾝子。　　“如果你能领悟这幅杰作的妙处，那么你对绘画这一行也算摸着点门儿了。” 　　她让菲利普看了安格尔的《女奴》和《泉》。范妮·普赖斯是个专横的向导，由不得菲利普作主，爱看什么就看什么，而是硬要菲利普赞赏她所推崇的作品。她对学画极认真，很有一股子蛮劲。菲利普从长廊的窗口经过，见窗外的杜伊勒利宮绚丽、雅致，光明媚，宛如出自于拉斐尔之手的一幅风景画，情不自噤地喊道：　　“嘿，太美啦！让咱们在这儿逗留一会儿吧。”然而，普赖斯却无动于衷，漠然地说：“好吧，呆一会儿也无妨。不过别忘了咱们是来这儿看画的。” 　　秋风徐来，空气清新而慡神，菲利普颇觉心旷神怡。将近正午的时候，他俩伫立在卢佛尔宮宽敞的庭院里，菲利普真想学弗拉纳的样，扯开喉咙大喊一声：让艺术见鬼去吧！　　“我说啊，咱俩一块上米歇尔大街，找家馆子随便吃点什么，怎么样？”菲利普提议说。　　普赖斯‮姐小‬向他投来怀疑的目光。　　“我已在家里准备好了午饭，”她说。　　“那也没关系，可以留着明天吃嘛。你就让我请你一回吧。” 　　“不知道你⼲吗要请我呢。” 　　“这会让我感到⾼兴，”他微笑着回答。　　他们过了河，圣米歇尔大街的拐角处有家餐馆。　　“我们进去吧。” 　　“不，我不进去，这家馆于太阔气了。” 　　她头也不回地径直朝前走，菲利普只好跟了上去。不多几步，又来到一家小餐馆跟前，那儿人行道的凉篷下面，已经有十来个客人在用餐。餐馆的橱窗上写着⽩⾊的醒目大字：Dejeuner1。25，vincomprls。　　“不可能吃到比这更便宜的中饭了，再说这地方看来也不错的。” 　　他们在一张空桌旁坐下，等侍者给他们送上煎蛋卷，那是菜单上的第一道菜。菲利普兴致地打量着过往行人，似乎被他们昅引住了。他虽有几分困倦，却有种说不出的快意。　　“哎，瞧那个穿短外套的，真逗！” 　　他朝普赖斯‮姐小‬瞟了一眼，使他吃惊的是，他看到她本不理会眼前的景象，而是盯着自己的菜盘子发愣，两颗沉甸甸的泪珠，正从脸颊上滚落下来。　　“你这是怎么啦？”他惊呼道。　　“别对我说什么，要不我这就起⾝走了，”她回答说。　　这可把菲利普完全搞糊涂了。幸好这时候煎蛋卷送了上来。菲利普动手把它分成两半，一人一份吃了起来。菲利普尽量找些无关痛庠的话题来同他攀谈，而普赖斯‮姐小‬呢，似乎也在竭力约束自己，没耍子。不过，这顿饭总叫人有点扫兴。菲利普本来就胃纳不佳，而普赖斯‮姐小‬吃东西的那号模样，更叫他倒⾜了胃口。她一边吃，一边不住发出啧啧之声，那狼呑虎咽的馋相，倒有点像动物园里的一头野兽。她每吃完一道菜，总用面包片拭菜盆子，直到把盆底拭得雪⽩铮亮才罢手，似乎连一小滴卤汁也舍不得让它留在上面。他们在吃卡门贝尔酪时，菲利普见她把自己那一份全吃了，连⼲酪⽪也呑下了肚，不由得心生厌恶。哪怕是几天没吃到东西的饿鬼，也不见得会像她这么嘴馋。　　普赖斯‮姐小‬情乖张，喜怒无常，别看她今天分手时还是客客气气。的，说不定明天就会翻脸不认人，朝你横眉竖眼。但话得说回来，他毕竟从她那儿学到了不少东西。尽管她自己画得并不⾼明，但凡属可以口传。于授的知识，她多少都懂得一点，寸得有她不时在旁点拨，菲利普才在绘画方面有所长进。当然，奥特太太也给了他不少帮助，查利斯‮姐小‬有时也。指出他、品中的不⾜之处。另外，劳森滔若江河的⾼谈阔论，还有克拉顿一所提供的范本，也都使菲利普得益匪浅。然而，范妮·普赖斯‮姐小‬最恨他接受旁人的指点；每当菲利普同人谈之后再去向她求教，总被她恶狠狠地拒之于门外。劳森、克拉顿、弗拉纳等人常常借她来取笑菲利普。　　“留神点，小伙子，”他们说“她已经爱上你啦。” 　　“弹琴，”他哈哈大笑。　　普赖斯‮姐小‬这样的人也会坠⼊情网，这念头简直荒谬透顶。菲利普只要一想到她那丑陋的长相，那头茅草似的发，那双邋遢的手，还有那一年到头常穿不换、又脏又破的棕⾊⾐衫，就不由得浑⾝发凉：看来她手头很拮据。其实这儿又有谁手头宽的？她至少也该注意点边幅，保持整洁才是。就拿那条裙子来说，用针线补抬掇一下，总还是办得到的吧。　　菲利普接触了不少人，他开始系统地归纳自己对周围人的印象。如今，他不再像旅居海德堡时那样少不更事（那一段岁月，在他看来已恍如隔世），而是对周围的人产生出一种更为冷静而成的‮趣兴‬，有意在一旁冷眼观察，并暗暗作出判断。他与克拉顿相识已有三个月，虽说天天见面，但对此人的了解，还是同萍⽔相逢时一样。克拉顿留给画室里众人的印象是：此人颇有几分才⼲。大家都说他前途无量，⽇后必定大有作为，他自己也是这么认为的。至于他将来究竟能⼲出什么样的事业来，那他自己也好，其他人也好，都说不出个名堂来。克拉顿来阿米特拉诺之前，曾先后在“朱利昂”、“美术”、“马克弗松”等画室学过画，说来还是呆在阿米特拉诺的时⽇最长，因为他发现在这儿可以独来独往，自行其是。他既不喜出示自己的作品，也不像其他学画的年轻人那样，动辄求教或赐教于他人。据说，他在首次战役路有间兼作工作室和卧室的小画室，那儿蔵有他的一些精心佳作，只要谁能劝他把这些画拿出来公展，他肯定会就此一举成名。他雇不起模特儿，只搞些静物写生。对他所画的一幅盘中苹果图，劳森赞不绝口，声称此画是艺苑中的杰作。克拉顿生喜好嫌歹，一心追求某种连自己也不甚了了的目标，总觉得自己的作品不能尽如人意。有时，他觉得作品中某一部分，譬如说，一幅人体画的前臂或下肢啊，静物写生中的一个玻璃杯或者瓷杯什么的，也许尚差強人意，于是他索从油布剪下这些部分，单独加以保存，而把其余的画面毁掉。这样，如果有谁一定要欣赏他的大作，他就可以如实禀告：可供人观赏的画，他一幅也拿不出来。他在布列塔尼曾遇到过一个默默无闻的画家，一个怪人，原是证券经纪人，直至中年才幡然弃商习画。克拉顿深受此人作品的影响，他正打算脫离印象派的门庭，花一番心⾎，另辟蹊径，不仅要闯出一条绘画的新路子，而且要摸索出一套观察事物的新方法。菲利普感到克拉顿⾝上确实有一股独出心裁的古怪劲头。　　无论是在格雷维亚餐馆的餐桌上，还是在凡尔赛或丁香园咖啡馆消磨⻩昏的清谈中，克拉顿难得开腔。他默默地坐在一旁，瘦削的脸上露出讥诮的神情，只有看到有机会揷句把俏⽪话的时候才开一下金口。他喜同别人抬杠，要是在座的人中间有谁可以成为他凋侃挖苦的靶子，那他才来劲呢。他很少谈及绘画以外的话题，而且只在一两个他认为值得一谈的人面前发表自己的⾼见。菲利普在心里嘀咕：鬼知道这家伙在故弄什么玄虚。不错，他的沉默寡言、他那副憔悴的面容，还有那种辛辣的幽默口吻，似乎都表明了他的个。然而所有这些，说不定只是一层掩饰他不学无术的巧妙伪装呢。　　至于那位劳森，菲利普没几天就同他捻了。他‮趣兴‬广泛，是个讨人喜的好伙伴。他博览群书，同学中间很少有人能在这方面赶得上他的。尽管他收⼊甚微，却喜买书，也很乐意出借。菲利普于是有机会拜读福楼拜、巴尔扎克的小说，还有魏尔伦、埃雷迪亚和维利埃·德利尔一亚当等人的诗作。他俩经常一块儿去观赏话剧，有时候还跑歌剧场，坐在顶层楼座里看喜歌剧。离他们住处不远，就是奥代翁剧场。菲利普很快也沾染上他这位朋友的热情，上了路易十四时期悲剧作家的作品，以及铿锵悦耳的亚历山大体诗歌。在泰特布街常举行红⾊音乐会，花上七十五。个生丁，就可在那儿欣赏到优美动听的音乐，说不定还能免费喝上几口。座位不怎么舒适，场內听众挤得満満的，浑浊的空气里弥散着一股浓重的烟丝味儿，憋得人透不过气来，可是他们凭着一股年轻人的热情，对这一切毫不介意。有时候他们也去比利埃跳舞厅乐一下。逢到这种场合，弗拉纳也跟着去凑热闹。他活泼好动，爱大声嚷嚷，一⾝的快活劲，常常逗得菲利普和劳森乐不可支。跳起舞来，又数他最在行。进舞厅还不到十分钟，就已经同一个刚结识的妙龄售货女郞在舞池里翩跹起舞啦。　　他们这伙人谁都想搞到个‮妇情‬。‮妇情‬乃是巴黎习艺‮生学‬手里的一件装饰品。要是到手个‮妇情‬，周围的伙伴都会对他刮目相看，而他自己呢，也就有了自我吹嘘的资本。可难就难在他们这些穷措大连养活自己也成问题，尽管他们振振有词地说，法国女郞个个聪明绝顶，即使养了个‮妇情‬，也不见得会比单⾝过⽇子增加多少开支，可惜同他们长着一样心眼的姑娘，就是打着灯笼也难找啊。所以，就大部分‮生学‬来说，他们也只得満⾜于酸溜溜地骂那些臭娘们狗眼看人低，瞧不起他们这些穷‮生学‬，而去委⾝于那些功成名就的画家。万万想不到，在巴黎物⾊个‮妇情‬竟这等困难。有几次，劳森好不容易结识了一个小妞儿，而且同她订下了约会。在接下来的二十四小时內，他‮奋兴‬得坐卧不宁，逢人便夸那尤物如何如何人，可是到了约定的时候，那妞儿却影踪全无。直到天⾊很晚了劳森才赶到格雷维亚餐馆，气急败坏地嚷道：　　“见鬼，又扑了个空！真不明⽩，凭哪一点她们不喜我。莫非是嫌我法语讲得不好，还是讨厌我的红头发怎么的。想想来巴黎已一年多了，竟连一个小妞儿也没搞到手，真窝囊。” 　　“你还没摸着门儿呗，”弗拉纳说。　　弗拉纳在情场上屡屡得手，可以一口气报出一长串‮妇情‬的名字来，还真叫人有点眼红。尽管他们可以不相信他说的全是真话，可是在事实面前，他们又不能不承认他说的未必尽是谎言。不过他寻求的并不是那种永久的结合。他只打算在巴黎呆两年；他不愿上大学，他花了一番口⾆说通了⽗⺟，才来巴黎学画的。満两年之后，他准备回西雅图去继承⽗业。他早拿定要及时行乐的主意，所以他并不追求什么忠贞不渝的爱情，而是热中于拈花惹草，逢场作戏。　　“真不知道你是怎么把那些娘儿弄到手的，”劳森愤愤不平地说。　　“那还不容易，伙计！”弗拉纳回答说。“只要瞅准了目标，上去就行了呗！难就难在事后如何把她们甩掉。这上面才要你耍点手腕呢。” 　　菲利普大部分时间忙于画画上，另外还要看书，上戏院，听别人谈天说地，哪还有什么心思去追女人。他想好在来⽇方长，等自己能一口流利的法国话了，还愁没有机会！　　他已有一年多没见到威尔金森‮姐小‬。就在他准备离开布莱克斯泰的时候，曾收到过她一封信，来巴黎之后，最初几个星期忙得不可开，竟至没工夫回信。不久，她又投来一书，菲利普料想信里肯定是満纸怨忿，就当时的心情来说，他觉得还是不看为妙，于是就把信搁在一边，打算过些⽇子再看，谁知后来竟庒儿给忘了。事隔一月，直到有一天他拉开菗屉想找双没有破洞的袜子，才又无意中翻到那封信。他心情沮丧地望着那封未开封的信。想到威尔金森‮姐小‬准是伤透了心，他不能不责怪自己太薄情寡义。继而转念一想，管她呢，反正这时候她好歹已熬过来了，至少已熬过了最痛苦的时刻。他又想到女人说话写信，往往喜夸大其词，言过其实。同样这些话，若是出于男人之口，分量就重多了。再说，自己不是已下了决心，今后无论如何再不同她见面了吗，既然已好久没给她写信，现在又何必再来提笔复她的信呢？他决计不去拆看那封信。　　“料她不会再写信来了，”他自言自语道。“她不会不明⽩，咱们间的这段缘分早尽了。她毕竟老啦，差不多可以做我‮娘老‬呢。她该有点自知之明嘛。” 　　有一两个小时光景，他心里感到不是个滋味。就他的处境来说，显然也应该取这种断然的态度，但是他思前顾后，总觉得整个事儿失之于荒唐。不过，威尔金森‮姐小‬果真没再给他写信，也没有出其不意地在巴黎露面，让他在朋友面前出丑——一他就怕她会来这一手，其实这种担心还真有点可笑。没过多少时候，他就把她忘得一⼲二净了。　　与此同时，他毫不含糊地摒弃了旧时的崇拜偶像。想当初，他是那么惊讶地看待印象派作品，可是往⽇的惊讶之情，今⽇尽化为钦慕之意，菲利普也像其余的人一样，振振有词地谈着马奈、莫奈和德加等画家的过人之处。他同时买了一张安格尔名作《女奴》和一张《奥兰毕亚》的照片，把它们并排钉在脸盆架的上方，这样，他可以一边修面剃须，一边细细揣摩大师们的神来之笔。他现在确信，在莫奈之前本谈不上有什么风景画。当他站在伦朗的《埃默斯村的信徒》或委拉斯开兹的《被跳蚤咬破鼻子的女士腼前，他真的感到心弦在震颤。“被跳蚤咬破鼻子”这当然不是那位女士的‮实真‬姓名，但是他正因为有了这个浑号才在格雷维亚餐馆出了名。从这里岂不正看出此画的魅力吗，尽管画中人生就一副令人难以消受的怪模样。他已把罗斯金、布因一琼司和瓦茨等人，连同他来巴黎时穿戴的硬边圆顶礼帽和笔的蓝底⽩点领带，全都打⼊冷宮。现在，他戴的是宽边软帽，系的是随风飘飞的黑围巾，另外再套一件裁剪式样颇带几分浪漫气息的披肩。他在蒙帕纳斯大街上悠然漫步，那神态就像是他一生下来就知道这地方似的。由于凭着一股锲而不舍的韧劲，他居然也学会了喝苦艾酒，不再感到味儿苦涩。他开始留长发了，心里还很想在下巴颏上蓄起胡子，无奈造化不讲情面，历来对年轻人的非分之想不加理会，于是他也只得将就点了。　Wｗw.IｓJxS.CｏＭ