结局-3_《日瓦戈医生》

沙迦小说网 > 经典名著 > 日瓦戈医生作者:帕斯捷尔纳克

书号:300 时间:2016/9/13 字数:6607

上一章　　　‮3-局结‬　　　下一章　( → )

　　　　从打⽔的这个星期天之后，医生同马林娜之间产生了友谊。她常到他那地帮他做家务。有一天她留在他那儿，没再回门房去。这样她成了尤里·安德烈耶维奇第三位没在户籍登记处登记的

子。因为尤里·安德烈耶维奇并没同头一个

子离婚。他们有了孩子。马林娜的⽗⺟不无骄傲地管女儿叫作医生太太。马克尔抱怨尤里·安德烈耶维奇没同马林娜举行婚礼，也没登记。“你发昏了吧？”

子反驳他道“这在安东宁娜还活着的时候哪办得到呢？重婚？”“你自己才是傻瓜呢。”马克尔回敬道“提东尼娘⼲什么。东尼娜跟死了一样。没有任何法律保护她、”

　　尤里·安德烈耶维奇开玩笑说，他们的浪漫史是二十桶⽔，同二十章或二十封信构成的小说里的浪漫史～样。

　　马林娜原谅医生这时变得古怪的脾气和他的堕落，以及意识到自己堕落后的任

，也原谅他把屋里弄得又脏又

。她忍受他的呼叨、刻薄话和爱发脾气的⽑病。

　　她的自我牺牲还不止于此。等到他们由于他的过失而陷⼊自愿的、他们自己所造成的困境时，马林娜为了不在这种时刻把他～个人丢下，竟扔掉了工作。电报局非常器重她，在她被迫离职后还愿意让她回去。她屈从于尤里·安德烈耶维奇的幻想，跟他一块儿挨家给人打零工。他们给住在各层楼的房客计件锯木头。某些人，特别是新经济政策初期发了财的商人和靠近‮府政‬从事科学和艺术的人，开始自己盖房，置备家具。有一次马林娜和尤里·安德烈耶维奇把锯剩的木头小心翼翼地抱进房屋主人的书房，生怕毡鞋把木屑从外面带到地毯上。房屋主人对锯木头的男人和女人毫不理睬，傲慢地沉浸在阅读中。女主人跟他们讲⼲活条件，支付他们工钱。

　　“这头肥猪专心读的是本什么书？”医生动了好奇心。“他⼲吗这样拼命地往书上做记号呢？”他抱着劈柴绕过他的写字台时，从看书人的肩膀上往下瞟了一眼。桌上摆着瓦夏先前在国立⾼等工艺美术学校里印的尤里·安德烈耶维奇的小册子。

　　马林娜和医生住在斯⽪里东大街，戈尔东在旁边小布隆纳亚街上租了一间房子。马林娜和医生有两个女儿，卡帕卡和克拉什卡。卡⽪托林娜，即卡帕卡，六岁多了，不久前诞生的克拉夫吉娜才六个月。

　　一九二九年的初夏天气很热。

人穿过两三条街彼此做客都不戴帽子，不穿上⾐。

　　戈尔东的房间建筑得很古怪。它原先是一家时装店的作坊，有上下两个单间。一整块玻璃橱窗从当街的那一面把两个房间嵌在一起。橱窗玻璃上用斜体金字写出裁

的姓名和他的职业。橱窗里面有一条从楼下通往楼上的螺旋梯。

　　现在这个作坊隔成三个房间。

　　在两层楼之间用木板隔出一道夹层，上面有一个对住房来说显得稀奇古怪的窗户。窗户有一米⾼，一直伸到地板上。“它遮住了剩下的金字⺟。从它们之间的隙

中能看到屋里人的腿，一直看到膝盖。房间里住着戈尔东。⽇瓦戈、杜多罗夫和马林娜带着孩子们坐在他的房间里。孩子们跟大人不同，从窗外看得见全⾝。马林娜不久便带着小姑娘们走了。屋里只剩下三个男人。

　　他们正在闲谈，那种夏天老同学之间懒洋洋的闲谈，老朋友们之间的友谊长得已经无法计算了。他们平时怎么闲谈呢？

　　谁要有⾜够的词汇，谁就能说得和想得自然连贯。只有⽇瓦戈具备这个条件。

　　他的朋友们缺乏必要的表达手段。他们俩都缺乏口才。他们能够使用的词汇太贫乏，说话的时候在屋里走来走去，不停地‮劲使‬昅烟，挥动着两只手，一连几次重复同一个意思（“老兄，这不诚实；就是说，不诚实；对了，对了，木诚实”）。

　　他们没意识到，他们

谈当中这种过分的紧张情绪毫不表示

格的热烈和开阔，恰恰相反，暴露出它们的不完美和缺陷。

　　戈尔东和杜多罗夫属于有教养的教授圈子。他们的一生都在好书、好思想家、好作曲家和那种昨天好、今天好、永远好、就是好的音乐当中度过的。但他们不明⽩，中等趣味的贫乏比庸俗趣味的贫乏更坏。

　　戈尔东和杜多罗夫不明⽩，就连他们对⽇瓦戈的种种指责，也并非出于忠于朋友的感情和影响他的愿望，而只不过由于不会自由思想和按照自己的意志驾驭谈话罢了。而谈话像一匹撒级的野马，把他们带到他们完全不想去的地方。他们无法掉转马头，最后必定会撞到什么东西上。他们用全部说教‮烈猛‬地冲撞尤里·安德烈耶维奇。

　　他看透了他们‮奋兴‬的动机、他们靠不住的关切和他们见解的机械。然而他却不能对他们说：“亲爱的朋友们，嗅，你们和你们所代表的圈子，还有你们所敬爱的姓名和权威的才华和艺术，是多么不可救药的平庸啊。你们⾝上唯一生动而闪光的东西是你fIJ和我生活在同一个时代并且认识我。”怎么能对朋友们坦率到这种程度呢！为了不让他们伤心，尤里·安德烈耶维奇恭顺地听他们说教。

　　社多罗夫不久前服満了第一次流放的期限，恢复了他暂时被派夺的权利，并获准到大学重新执教。

　　现在，他向朋友们倾吐他在流放期间的內心感受。他是真诚地、毫不虚假地同他们谈的。他的见解并非出于胆怯或其他考虑才说出来的。

　　他说，控诉的理由，在监狱里和出狱后对待他的态度，特别是同侦查员的单独谈话，使他的脑筋清醒，政治上受到再教育，擦亮了他的眼睛，他作为一个人成

了。

　　杜多罗夫的议论之所以授合戈尔东的心意，因为正是他听得烂

了的那些话。他同情地向因诺肯季点头，赞同他的看法。打动戈尔东的恰恰是杜多罗夫的话中和感受中的公式化的东西。他把对⼲篇一律感觉的模仿当成全人类的共

。

　　因诺肯季合乎道德的言论符合时代精神。但正是他们那种虚伪行为的规律

和透明度惹得尤里·安德烈耶维奇恼火。不自由的人总美化自己的奴役生活。这种事发生在中世纪，耶稣会教徒往往利用这一点。尤里·安德烈耶维奇所无法忍受的正是苏维埃知识分子政治上的神秘主义，把它当成最⾼成就或像当时所说的，当成“时代的精神天花板”尤里·安德烈耶维奇避免，同朋友们争吵，把这种感觉也隐蔵在心里。

　　但昅引他的完全是另外的一件事，是杜多罗夫所讲的有关博尼法季·奥尔列佐夫的故事。奥尔列佐夫是因诺肯季的同监难友，一个神甫，吉洪分子。此人有个名叫赫里斯京娜的六岁女儿。⽗亲的被捕以及他以后的命运对她是个打击。“宗教人士”、“被视夺公民权的人”这一类名词对她来说是不光彩的污点。她也许在自己‮热炽‬的童心里发誓，一定要洗掉自己慈⽗名字上的这个污点。这么早就立下这样的目的，并充満不可动摇的决心，使她现在仍然是她所认为的共产主义当中最不容置疑的一切的孩子般狂热的追随者。

　　“我要走了，”尤里·安德烈耶维奇说“别怪我，米沙。屋子里闷气，街上热。我有点透不过气来。”

　　“你瞧，地板上的通风窗敞开着。对不起，我们烟菗得太多了。我们老忘记你在的时候不该菗烟。房子盖得这么糟，我有什么办法。帮我另找一间房子吧。”

　　“我走啦，戈尔多沙。咱们聊够了。谢谢你们对我的关心，亲爱的伙伴们。这可不是我故意扫你们的兴。这是一种病，心⾎管硬化症。心肌壁磨损得太厉害，磨薄了，总有一天会破裂。可我还不到四十岁呢。我不是酒鬼，也不是放

的人。”

　　“你做临终祈祷还早着呢。别说傻话了。你还有的活呢。”

　　“我们这个时代经常出现心脏细微溢⾎现象。它们并不都是致命的。在有的情况下人们能活过来。这是一种现代病。我想它发生的原因在于道德秩序。要求把我们大多数人纳⼊官方所提倡的违背良心的体系。⽇复一⽇使自己表现得同自己感受的相反，不能不影响健康。大肆赞扬你所不喜

的东西，为只会带来不幸的东西而感到⾼兴。我们的神经系统不是空话，并非杜撰。它是人体的神经纤维所构成的。我们的灵魂在空间占据一定的位置，它存在于我们⾝上，犹如牙齿存在于口腔中一样。对它不能无休止地施加庒力而不受到惩罚。因诺肯季，我听你讲到流放的时候你如何成长、如何受到再教育时感到非常难受。这就像一匹马说它如何在驯马场上自己训练自己。”

　　“我替杜多罗夫打抱不平。你不过不习惯人类的语言罢了。你对它们已经无法领悟了。”

　　“也许如此吧，米沙。可是对不起，你们还是放我走吧。我感到呼昅困难。真的，我不夸张。”

　　“等一下。这完全是托辞。你不给我们一个⼲脆诚恳的回答，我们就不放你走。你同意不同意你应当转变，改正自己的观点？在这方面你打算做什么？你应当明确你同东尼姬的关系，同马林娜的关系。这可是活人，女人，她们会感觉，会痛苦，而不是随意组合在一起、蔡绕在你脑子里的空灵观念。此外，像你这样的人⽩⽩‮蹋糟‬自己未免太可聇了。你必须从睡梦和懒散中清醒过来，打起精神，改正毫无

据的狂妄态度。是的，是的，改正对周围的一切所持的不能允许的傲慢态度，担任职务，照旧行医。”

　　“好吧，我回答你们。最近我也常常这样想，因此可以毫不脸红地向你们做某些允诺。我觉得一切都会顺利解决，而且解决得相当快。你们会看到的，是的，真的，一切都会变好。我太想活了，而活着就意味着挣扎向前，追求完美，并达到它。

　　“戈尔东，你护着马林娜，像你先前总护着东尼娜一样，我很⾼兴。可我跟她们并没有不和，跟谁都没吵过架。你起先责备我，她跟我说话用‘您’，我跟她说话用‘你’，她称呼我时带⽗称，好像我不觉得别扭似的。但这种不自然态度中的深层次的紊

早已消除，什么隔阂也没有，互相平等。

　　“我还可以告诉你们一个好消息。他们又开始从巴黎给我写信了。孩子们长大了，在法国同龄伙伴当中非常快活。舒拉马上就要小学毕业了，他上的是初级学校，玛尼娜也要上这所学校。可我从来没见过自己的女儿。我不知为何相信，尽管他们加⼊了法国籍，但他们很快就要回来，一切都将以某种微妙的方式完満解决。

　　“从很多迹象来看，岳⽗和东尼姐知道马林娜和女孩子们。我自己没写信告诉过他们。这些情况大概间接地传到了他们那里。亚历山大·亚历山德罗维奇觉得受到侮辱，伤了他⽗亲的感

　　情，他为东尼娜感到痛心。这可以解释为我们五年没通信的原因。我刚回到莫斯科时同他们通过一段时期的信。他们突然不给我写信了。一切都中断了。

　　“不久前我又从他们那儿收到信，收到所有的人甚至孩子的信。亲切温暖的信。不知道他们的心怎么软了。也许东尼娘发生了什么变化，

了新朋友，愿上帝保佑她。我说不清。我有时也给他们写信。可说真的，我不能再呆下去了。我走了，不然非被整死不可。再见。”

　　第二天早上，半死不活的马林娜跑到戈尔东家里来。家里没有人帮她照看孩子，她把最小的克拉什卡用被子裹起来，用一只手搂在

口上，另一只手拉着跟在她⾝后不肯进来的卡帕卡。

　　“尤拉在您这儿吗，米沙？”她问道，声音都变了。

　　“难道他昨天晚上没回家？”

　　“没有。”

　　“那准在因诺肯季那儿。”

　　“我上那儿去过了。因诺肯季到学校上课去了。但邻居认识尤拉。他没上那儿去过。”

　　“那他上哪儿去了？”

　　马林娜把裹在被子里的克拉沙放在沙发上，歇斯底里地大哭起来。

　　戈尔东和社多罗夫两天没离开马林娜。他们轮流看护她，不敢把她一个人留在家里。他们在看护马林娜的间隙还四处寻找医生。他们跑遍了他可能去的地方，到过面粉镇和西夫采夫街上的住宅，到他曾任职的思想宮和意识之家打听过，找遍他们知道并有地址的他的所有老

人，但寻找了半天仍毫无结果。

　　他们没报告民警局，因为不想引起当局对他的注意，尽管他有户口，没判过刑，但在现今的概念中远非模范公民。只在万不得已的情况下才报请民警局寻人。

　　到了第三天，马林娜、戈尔东和杜多罗夫在不同时间收到尤里·安德烈耶维奇的信。信里对让他们惊恐不安深表遗憾。他央求他们原谅他，千万放心，并恳求他们不要再寻找他，因为反正找不到他。

　　他告诉他们，为了尽快地彻底改变自己的命运，他想单独呆一段时间，以便集中精力做事，一旦在新的领域中‮定安‬下来，并坚信转变之后不再故态复萌，他便离开秘密的隐蔽所，回到马林娜和孩子们⾝边。

　　他在信中通知戈尔东，把寄给他名下的钱转

给马林娜。他请戈尔东替孩子们雇个保姆，以便把马林娜从家务中解脫出来，让她有可能再回到电报局工作。他解释道，没把钱直接寄给她，是因为担心汇单上的款额使她遭到抢劫。

　　钱不久就汇到了，其款额超过医生的标准和他的朋友们的经济⽔平。替孩子们雇了保姆。马林娜重新回到电报局。她一直不放心，但已经习惯尤里·安德烈耶维奇以往的怪癖，终于容忍了他这次的古怪行为。尽管他请求并警告他们不要寻找他，但朋友们和这位他亲近的女人仍然继续寻找他，但同时也渐渐相信了他的预言是不错的。他们没找到他。

　　其实他就住在离他们几步远的地方，就在他们鼻子底下显眼的地方，在他们寻找的最小的圈子之內。

　　他失踪的那天，⻩昏前，天还亮的时候，他走出戈尔东的家，走到布隆纳亚街，向自己的家斯⽪里东大街走去的时候，还没走出一百步，便撞上

面走过来的同⽗异⺟弟弟叶夫格拉夫·⽇瓦戈。尤里·安德烈耶维奇已经三年多没见过他了，他的消息一点也没有。原来，叶夫格拉夫偶然到莫斯科来，刚刚不久。他像往常那样从天而降，什么情况也问不出来，问他什么他都用默默的微笑或笑话岔开。但他绕过生活琐事，问了尤里·安德烈耶维奇两三个问题，马上弄清他的全部悲伤和⿇烦，便在街道狭窄的拐角处，在绕过他们和朝他们走过来的拥挤的人群当中，制定了一个如何帮助并挽救哥哥的计划。尤里·安德烈耶维奇的失踪和隐蔵起来便是他的主意，他的发明。

　　他在艺术剧院旁边一条那时还叫卡梅尔格尔斯基的街上替他租了一个房间。他供给他钱花，为医生张罗具有广阔科学实践活动的差事，总有一天会把他安置在医院中。他在⽇常生活的各个方面保护哥哥。最后，他还向哥哥保证，他的一家在巴黎的不稳定状况终将结束。或者尤里·安德烈耶维奇到他们那儿去，或者他们回到他这儿来。叶夫格拉夫自告奋勇把这一切办好。弟弟的支持使尤里·安德烈耶维奇受到鼓舞。像先前一样，他的势力仍是一个无法解释的谜。尤里·安德烈耶维奇也不想探索这个秘密。

　　他住的房间朝南。两扇窗户对着对面剧院的屋顶，屋顶后面夏天的太

⾼悬在奥霍特內街的上方，街道的石板路被屋顶遮住，

光照

不到。

　　对尤里·安德烈耶维奇而言，房间不仅是工作室，也不仅是他的书房。在这个完全被工作呑没的时期，当堆在桌上的札记本已经容纳不下他的计划和构思，他构思出的和梦想到的形象悄悄地飘

在空中的时候，仿佛画室中堆満刚刚开始的、画面对着墙的画稿，这时，医生住的房间便成为精神的宴会厅、‮狂疯‬的贮蔵室和灵感的仓库。

　　幸好叶夫格拉夫同医院‮导领‬的谈判拖了很长时间，上班的⽇子遥遥无期。正好利用延期上班的时间写作。

　　尤里·安德烈耶维奇开始整理先前写过的、现在还能记得的诗篇的片断，还有木知叶夫格拉夫从什么地方给他弄来的诗稿，一部分是他自己抄下来的，一部分不知是什么人重印的。整理杂

的材料使天生思想杂

的尤里·安德烈耶维奇更加无法集中思想。很快他就扔下了这项工作，从修改尚未完成的作品转向写新作品，沉浸在新鲜的手稿中。

　　他先迅速地打出文章草稿，要像头一次在瓦雷金话那样，写出脑子里涌现出的诗篇片断，开头、结尾或中间，想到什么写什么。有时他的笔赶不上噴涌的思绪，他用速记法记下开头的字⺟和缩写字，但手还是跟不上思绪。

　　他急忙写下去。每当他的想像力疲倦了，写不下去的时候，他便在纸边上绘画，用图画鞭策想象力。于是纸边上出现了林间小道和城市十字路口，十字路口‮央中‬竖立着广告牌：“莫罗与韦钦金公司。出售播种机和脫⾕机。” 　wWＷ.iSjＸs.cOｍ　